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Anh chị em Cursillistas quí mến, 

Trước khi kết thúc năm “Trâu” bước sang năm 
“Cọp”, mời anh chị em đọc lại câu chuyện trong 
kho tàng cổ tích Việt Nam: 

Một con cọp từ trong rừng đi ra, thấy một anh 
nông dân cùng một con trâu đang cày dưới 
ruộng. Trâu cặm cụi đi từng bước, lâu lâu lại bị 
quất một roi vào mông. Cọp lấy làm ngạc nhiên 
lắm. Đến trưa, mở cày, Cọp liền đi lại gần Trâu 
hỏi: 
- Này, trông anh khỏe thế, sao anh lại để cho 

người đánh đập khổ sở như vậy? 
Trâu trả lời khẽ vào tai Cọp: 
- Người tuy nhỏ, nhưng người có trí khôn, anh ạ! 
Cọp không hiểu, tò mò hỏi: 
- Trí khôn là cái gì? Nó như thế nào? 
Trâu không biết giải thích ra sao, đành trả lời qua 
quýt: 
- Trí khôn là trí khôn, chứ còn là cái gì nữa? 

Muốn biết rõ thì hỏi người ấy! 
Cọp thong thả bước lại chỗ anh nông dân và hỏi: 
- Trí khôn của anh đâu, cho tôi xem một tí có 
được không? 

Anh nông dân suy nghĩ một lát rồi nói: 
- Trí khôn tôi cất ở nhà. Để tôi về lấy cho anh 

xem. Anh có cần, tôi sẽ cho anh một ít. 
Cọp nghe nói, mừng lắm. 
Anh nông dân toan đi, lại làm như sực nhớ ra 
điều gì bèn nói: 
- Nhưng mà tôi đi khỏi, lỡ anh ăn mất trâu của 

tôi thì sao? 
Cọp đang băn khoăn chưa biết trả lời thế nào thì 
anh nông dân đã nói tiếp: 
- Hay là anh chịu khó để tôi buộc tạm vào gốc 

cây này cho tôi được yên tâm. 
Cọp ưng thuận, anh nông dân bèn lấy dây thừng 
trói cọp thật chặt vào một gốc cây. Xong anh lấy 
rơm chất chung quanh Cọp, châm lửa đốt và reo: 
- Trí khôn của ta đây! Trí khôn của ta đây! 
Trâu thấy vậy thích quá, bò lăn ra mà cười, 
không may hàm trên va vào đá, răng gãy không 
còn chiếc nào. 
Mãi sau dây thừng cháy đứt, Cọp mới vùng dậy 
ba chân bốn cẳng chạy thẳng vào rừng không 
dám ngoái lại. 
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Từ đó, cọp sinh ra con nào trên mình cũng có 
những vằn đen dài, vốn là dấu tích những vết 
cháy, còn trâu thì chẳng con nào có răng ở 
hàm trên cả. 

Anh chị em thân mến, khi Thiên Chúa dựng 
nên con người, Ngài có truyền dạy: “Hãy 
thống trị cá biển chim trời và mọi loài dã 
thú.” Tất nhiên trước đó con người đã được 
ban cho một món quà đặc biệt, đó là trí khôn. 
Nhờ trí khôn, con người trỗi vượt trên mọi 
loài mọi vật khác. Bởi vì làm sao thống trị 
được những loài mạnh hơn mình, lớn hơn 
mình, dữ tợn hơn mình, độc hại hơn mình, 
nếu không có trí khôn. 
Nhưng trí khôn không chỉ được ban để thống 
trị vũ trụ, song còn để con người dùng nó 
trong việc tìm kiếm và khám phá con đường 
đi đến cùng Thiên Chúa. Ta được đặt trên 
mọi loài nhưng cũng phải biết rằng trên ta 
còn có Thiên Chúa.  
Sai lầm của con người là khi khám phá ra 
được những bí mật vũ trụ, khi chế ngự hay 
làm chủ được một cái gì đó trong thế giới 
này lại cứ tưởng như mình là chúa, mình có 
quyền trên mọi sự, mình là tất cả. Và rồi sự 
kiêu ngạo đi đến tột đỉnh là khước từ Thiên 
Chúa trong cuộc đời. 
Sách Khôn ngoan có dạy: kính sợ Chúa là 
đầu mối mọi sự khôn ngoan. Còn không kính 
sợ Chúa, đi trật ra khỏi đường lối của Tin 
Mừng Yêu Thương và Sự Sống, người ta tự đi 
vào sự ngu dại, hủy diệt nhân loại, hủy diệt 
chính mình. 

Thế nên, 
Dù trâu đi, cọp tới 
Ta vẫn cứ là người 
Hiên ngang giữa cõi đời 
Tình yêu thương đưa lối 
Về với Cha trên trời. 

Xin Chúa Xuân qua tay Mẹ Maria ban muôn 
phúc lành cho anh chị em và gia quyến. 

De colores! 
Lm. Bùi Quang Tuấn, CSsR 
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Trong ngôi vườn của Giáo Hội có đầy những kỳ hoa 
dị thảo, mỗi một loài hoa, một bông cỏ đều mang sắc thái 
riêng biệt và đặc tính khác nhau, nhưng tất cả có cùng 
chung một mục đích biểu lộ tinh thần hiệp thông, phản 
ảnh sự phong phú tuyệt vời của Giáo Hội.  

Phong Trào [PT] Cursillo, là PT của Giáo Hội, tuy 
mới được hình thành vào cuối thập niên 1940 của thế kỷ 
trước tại Majorca, Tây Ban Nha.  Thế nhưng chỉ ít năm 
sau khi thành lập, PT đã mau chóng lan rộng ra các quốc 
gia khác kể từ năm 1953.  

Nhân dịp Đại Hội Ultreya thế giới lần I vào năm 1960 
tại Rôma.  Đức Thánh Cha Phaolô VI đã tuyên bố rằng: 
“Nhờ được thanh luyện bằng kinh nghiệm và nhờ uy tín 
do thành quả đạt được, PT Cursillo ngày nay với tư cách 
như một công dân quốc tế, đã có thể tự 
do luân lưu qua các nẻo đường trong 
cộng đồng thế giới.” Lời tuyên bố trên 
của Đức Thánh Cha xác định vị thế của 
PT Cursillo, nghiễm nhiên trở thành một 
tổ chức đủ uy tín để sánh vai cùng với 
các tổ chức khác trong Giáo Hội, chung 
sức góp phần vào công cuộc hoàn thành 
sứ mạng của Giáo Hội nơi trần thế. 

Phần PT Cursillo, với mục đích tối hậu, mong muốn 
biến đổi một thế giới đã từ bỏ Kitô giáo, thành một thế 
giới ‘sống’ Kitô giáo tích cực.  Để có thể thực hiện thành 
công mục tiêu trên, PT đã hoạch định những phương 
pháp riêng để áp dụng cho chủ đích được đề ra với từng 
hoàn cảnh và từng giai đoạn. 

Giai đoạn Tiền Cursillo là nghiên cứu và tìm kiếm 
những người có ảnh hưởng trong các môi trường, tiếp 
xúc và giúp họ chấp nhận tham dự Khóa Cursillo.  Trong 
Khóa Cursillo tiếp nhận những cá nhân với nguyên trạng 
con người của họ, và qua tiến trình của Khóa Học, giúp 
họ gặp gỡ Chúa Kitô, hiệp thông với mọi người, dần dần 
hoán cải để họ đáp ứng ơn gọi là người đi rao truyền Tin 
Mừng Cứu Độ.  Sau Khóa họ gia nhập vào những Nhóm 
Kitô hữu nòng cốt, trở lại môi trường cũ, dùng ảnh 
hưởng sẵn có, áp dụng những phương pháp của PT để 
làm tác nhân thay đổi môi trường.  

Để làm trọn vai trò của người Cursillista trong sách 
lược của PT, phương thức ẩn dụ như trong Kinh Thánh 
được PT áp dụng để thay đổi môi trường.  Ần dụ này ví 
những người Cursillistas chúng ta như men để làm dậy 

men trong thúng bột, là muối để ướp mặn cho đời.  Ẩn 
dụ này cũng đã cho chúng ta một hình ảnh rất sinh động 
vả rất hữu hiệu trong thực tế.  Men và bột là hai vật thể 
khác nhau, khi muốn làm bánh, người ta trộn chung men 
vào bột, men liền biến thể hòa tan trong bột, và men trở 
nên chất xúc tác làm thúng bột dậy men. Muối cũng vậy, 
khi ướp vào thịt, muối tan ngấm giữ thịt lâu hư, đồng 
thời làm cho thức ăn thơm ngon và mùi vị đậm đà.  
Tương tự như thế, PT áp dụng phương thức theo hình 
ảnh trên để thực hiện mục tiêu của mình được hữu hiệu.  
Do đó, những anh chị em sau khi dự Khóa Cursillo, được 
đưa về môi trường cũ của mình để hoạt động.  Họ như 
những men muối hòa mình vào trong các hội đoàn, đoàn 
thể nơi sở làm hoặc các cơ cấu trong mọi lãnh vực xã hội.  

Họ không nhân danh Cursillo, nhưng âm 
thầm hoạt động với một tinh thần mới, 
tinh thần Cursillo, làm chất xúc tác bằng 
thái độ khiêm hạ, bằng tinh thần hy sinh 
phục vụ, và luôn nêu gương yêu thương 
chân thành với mọi người chung quanh. 
Đây chính là cách thức của men muối, là 
những chứng tá có sức tác động mạnh mẽ 
đến sự thay đổi thái độ con người trong 

các môi trường sống của họ. 
Có thể có một số anh chị em thắc mắc, vì theo cách 

thức này, PT Cursillo ít khi công khai xuất hiện trong 
mọi hoạt động của Giáo xứ hoặc Giáo phận.  Thật ra PT 
Cursillo không phải là một đoàn thể Công Giáo Tiến 
Hành, đồng thời thành viên của PT hầu hết đều hiện diện 
trong các cơ cấu của Giáo xứ, thế nên dù là một PT của 
Giáo Hội, luôn sẵn sàng sát cánh với các đoàn thể khác 
trong công tác tông đồ, nhưng ít khi PT Cursillo công 
khai tham gia các công tác Công Giáo Tiến Hành.  Điều 
này cũng có thể gây sự hiểu lầm là PT Cursillo có hành 
tung bí mật (hay... chẳng “đóng góp” gì…)  

Trên bình diện quốc tế, PT Cursillo đã tổ chức những 
Đại hội thế giới có sự tham dự của Đức Thánh Cha.  
Hàng năm PT Cursillo Hoa kỳ công khai tổ chức đại hội, 
toàn quốc.  Tại Giáo xứ nhà những ngày lễ chính thức 
của PT vẫn được cử hành công khai, và hàng tháng PT 
vẫn có cuộc hội Ultreya.  Nếu có gì khác với lệ thường, 
chẳng qua đó là vì đường lối, phương cách, những chọn 
lựa đặc thù của PT Cursillo vậy. 

BQH 



cho bất tỉnh… Chợt nhớ đến Chúa, xin Chúa soi sáng và thêm 
sức mạnh cho con… Tôi vận dụng sức lực lên đôi tay, giơ 
cuốc lên… rồi lại cuốc đất.  Tại sao thằng vệ binh nầy lại ngồi 
im?  Tại sao nó không lên giọng phách lối đáng ghét? 

Tôi cố moi trong đầu óc. Tìm, kiếm, nhớ… những điều 
khiến tôi căm thù.   

Bởi vì bọn chúng mà bao nhiêu người nhà tan cửa nát, cả 
một đất nước điêu tàn, mình giết chúng để tìm đường cứu bao 
người là chuyện làm đúng mà! Xin Chúa giúp sức, con làm 
điều nầy đâu có sai! 

Tôi giơ cuốc lên, nghiến chặt hàm răng… một ánh chớp và 
tiếng gầm run chuyển đất trời. Tự dưng tôi lại 
nghĩ… nhà thằng nhóc nầy chắc ở miền quê 
Bắc Việt. Không chừng… mẹ nó cũng đang 
cuốc đất trồng khoai, lê lết cuộc sống đói 
nghèo trong cái xã hội chủ nghĩa. Ngày ngày 
đến ngôi nhà thờ nghèo nàn để cầu cho nó an 
lành. Không chừng… em nó cũng vừa bỏ học 
để tìm miếng ăn. Chiếc cuốc chợt run rẩy 
trong tay tôi… 

Tên vệ binh vẫn ngồi co ro bên gốc cây, ôm khẩu súng dựa 
vai. Hình như nó đang ngủ.  Năm tên tù ướt loi ngoi thất thểu 
trở về trại. Cái đói vẫn hành hạ họ một cách tàn nhẫn.  

Hai ngày sau, vào một buổi chiều trời vừa sập tối, một loạt 
AK nổ vang phía trại 4. Bản tin chuyền nhanh sáng hôm sau. 
Thiếu Uý Tuấn bị kiết lỵ, xin đi cầu tiêu bị tên vệ binh non 
choẹt nổ nguyên băng đạn AK vào người khi anh đang quằn 
mình trong cơn đau bụng vật vã. Tuấn chết tại chỗ tại bờ rau 
muống vừa vượt ngọn. Tôi mở to đôi mắt, nhìn trừng trừng 
vào tên vệ binh giết người vừa được thăng cấp Thượng sĩ. Kẻ 
chiến bại không đủ tàn nhẫn để nện một cán cuốc. Kẻ chiến 
thắng thì sẵn sàng nhả đạn vào một con người không chút oán 
thù để lập nên một “chiến tích!” Tôi lại tự trách mình, rồi trách 
Chúa sao chẳng giúp mình nện một cán cuốc, có thể Tuấn đã 
không bị giết! 

Nhiều năm sau, có lần nhìn lên Thánh Giá, tôi mới hiểu 
rằng làm sao Chúa nhậm lời tôi cầu khi Chúa đã từng nói trong 
cơn hấp hối: “xin Cha tha cho chúng.” Nhưng thật sự Chúa đã 
soi sáng cho con đường tôi bước đi! 

Louis Đặng Hiếu Sinh - Nhóm Martino 

Từ trại tù Chi Lăng, nhìn đỉnh Thiên Cấm Sơn mù mù 
trong sương chiều, nơi tôi đã từng thức trắng đêm canh giặc để 
giữ yên thành phố. Cũng nơi đó, biết bao chàng trai trẻ với lý 
tưởng đã bỏ lại thịt xương. Thế mà xương trắng máu đào và 
những hy sinh, những chiến tích lừng lẫy cũng tan loãng như 
mây trời. Tôi bỗng nghe thèm có một khẩu súng - Súng xưa 
đâu, thép lạnh lùng? -  bởi tôi muốn rời khỏi trại tù nầy, đi về 
Thiên Cấm Sơn, đi về bên kia biên giới. Có lẽ, những chiến sĩ, 
những đồng đội của tôi… còn đâu đó!  Rồi tôi lại nghe se thắt 
cả cõi lòng khi nhớ đến mẹ và đứa em gái nhỏ vừa mới xong 
trung học, không biết sẽ sống bằng cách nào. Tôi nhớ đến 
người yêu. Giờ nầy, chắc em đang ngỡ ngàng với cuộc đổi đời 
cay đắng quá! 

Buổi sáng, tiếng gọi tập họp của tên cán 
bộ đầy hách dịch: “Đội 5, cho năm người đi 
lao động. Từ tên nầy, một, hai, ba, bốn, 
năm” - có tôi trong đó. Dẫn đầu bởi tên vệ 
binh chừng 17 tuổi, mang khệ nệ khẩu AK, 
năm tên tù ra khỏi cổng rào chừng một cây 
số.  “Các anh nàm mỗi người một nuống 
đất trồng khoai, cao ba tấc, ngang ba tấc, 
mỗi nuống dài từ hàng cây nầy đến hàng cây kia. Nàm xong 
sớm thì nghỉ sớm. Rõ chưa?”  

Tôi cuốc đất một cách uể oải vì đói. Ở đây, nhìn dãy núi 
thật gần. Mây mù vần vũ, trời lại mưa. Tôi nói: “Thưa cán bộ, 
trời mưa...” “Đã biết!  Không cần báo cáo. Nhưng các anh phải 
nàm xong mới được về.” Tên vệ binh trùm đầu bằng tấm 
ponso và đến ngồi co ro bên gốc cây, cạnh nơi tôi đang cuốc. 
Trời  sấm sét, mưa mù mịt. Dãy núi đã biến mất, trong làn mưa 
chỉ còn loé lên những lằn ánh sáng và tiếng nổ chát chúa nơi 
hướng núi. Tưởng chừng như ba năm trước, tôi cùng đơn vị 
đánh chiếm lại Núi Dài, đạn bom long trời lở đất giống như 
cơn sấm sét thịnh nộ ngày hôm nay. Giờ nầy nước mưa thấm 
lạnh cả thân thể gầy gò, vậy mà lòng tôi bỗng nóng ran như lửa 
đốt. Một ý nghĩ chợt hiện lên - Sao không nắm lấy cơ hội này?  
Một cán cuốc đập mạnh. Chính xác. Quyết liệt. Vào cái đầu 
đang trùm ponso xoay lưng lại kia. Tước khẩu AK và chạy về 
phía núi. Không biết mấy người bạn tù đằng kia sẽ phản ứng ra 
sao?  Tôi nghĩ nhanh - Chuyện đó tính sau! 

Nhìn lại cái khối tròn nhô lên trong tấm ponso, tôi cắn chặt 
răng. Một cú đập đủ kết liểu mạng người hay ít ra cũng làm 

Buổi chiều vừa đi làm về, sau một ngày lái xe đi nhiều nơi giữa cái lạnh bất chợt của Dallas, tôi cảm thấy đuối sức mới biết rằng mình đã già 
thật rồi!  Vậy mà cô K. lại gọi với giọng thật tha thiết: “Anh Sinh ơi bản tin Ultreya tháng nầy đang chờ bài chia sẻ chứng nhân, vẫn chưa nhận 
được!  Trễ quá rồi, anh làm ơn viết bài cho kỳ này đi nha!”  “Thôi cô K. à, tôi đâu có cảm nghiệm gì sâu sắc đâu mà viết lại đây!”  Thực thế, vậy 
mà cô cứ “van nài” lại còn ra tối hậu thư “hạn chót là đêm nay!” Lạy Chúa tôi!!!  Nếu tôi nhất quyết chối từ có lẽ sẽ làm nản lòng những người 
đầy thiện chí như cô.  

Buổi tối, sau khi đi đọc kinh ở nhà có người mới qua đời, tôi bước vào bàn với cơn buồn ngủ. Ngồi suy nghĩ những chuyện gần đây không có gì 
để viết được một câu, nói chi là một bài! Thôi thì kể lại chuyện mấy chục năm trước, nếu không chia sẻ được một chút cảm nghiệm nào cho anh chị 
em thì xin đọc như chuyện giải trí vậy… 
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Chiều thứ bẩy bầu trời trời trong vắt không một sợi mây. 
Thời tiết này mà dẫn mấy đứa nhỏ đi chơi hay đi shopping thì 
thật tuyệt. Tôi cũng thấy tiêng tiếc. Nhưng nghĩ đến những 
người nghèo đói đang mong chờ một buổi ăn ngon, mấy sơ 
đang trông đợi sự tiếp tay của anh chị em tôi, tôi lại hăng hái leo 
lên xe trực chỉ Trung Tâm của Dòng Mother Teresa of Calcutta. 

Trung tâm có hai lầu với chín phòng là nơi cư trú cho 
những cô gái lỡ làng có thai, những bà mẹ không chồng mà có 
con. Ngoài ra cuối tuần còn giúp một bữa ăn chiều cho những 
người vô gia cư. Đây là dòng tu khó nghèo nên cơ sở vật chất 
rất thiếu thốn nhưng rất sạch và gọn gàng. 

Lên xe chúng tôi bắt đầu đọc kinh. Chiều thứ Bảy, xe cộ 
đông nghẹt, chúng tôi phải có mặt đúng ba giờ chiều. Vừa lách 
vừa tranh thủ đến cho kịp giờ, rất may chúng tôi tới sớm trước 
10 phút. Tất cả vào nhà nguyện tạ ơn Chúa. 

Vừa ở nhà nguyện ra chúng tôi gặp ngay Sơ phụ trách. Sơ 
cho biết: “Công việc lo bữa ăn chiều đã sắp xếp xong. Sơ cám 
ơn ba chị!” Nghe xong chúng tôi nhìn nhau, vẻ mặt thất vọng 
vì mục đích tới đây là phụ giúp sắp xếp bữa ăn mà bây giờ lại 
bị “thất nghiệp.” Có lẽ thấy được bộ mặt chảy dài của chúng 
tôi, Sơ nói: “Sơ có việc khác cho các chị rồi. Sơ nhờ ba chị 
giặt các tấm màn cửa sổ, phơi khô, treo lại chỗ cũ rồi lau nhà 
trên, nhà dưới.” Chúa ơi! Sao nhiều quá vậy! Nhưng chị em tôi 
cúi đầu vâng theo. 

Tháo 40 màn cửa xong, tìm máy giặt máy xấy nhưng 
không thấy. Hỏi Sơ, Sơ trả lời như ra lệnh: Ơ đây phải giặt 
bằng tay phơi khô ở ngoài. Chúng tôi rất “shock” khi nghe thế! 

Trong hai ngày tham dự khóa Hội Thảo Giáo lý tại Dallas Conventional Center tôi đã học hỏi được nhiều và đặc biệt tôi có cơ 
hội gặp một Linh Mục người Việt, giảng viên cho ngành Việt Nam. Cha là linh hướng PT Cursillo tại giáo xứ Mỹ trên 10 năm. 

Với tâm tư người trợ tá đang còn mang dư hương của ba ngày đi phục vụ, với những ưu tư làm sao để các Cursillistas sống kiên 
trì trong Ngày Thứ Tư, hăng say nhiệt thành trong công tác Tông Đồ, tôi đã tìm dịp thưa chuyện với Cha. 

Trưóc khi trả lời những câu hỏi của tôi, Cha đã cho biết sơ lược sinh hoạt Cursillo tại giáo xứ Mỹ nơi Cha phục vụ.  Qua kinh 
nghiệm làm linh hướng lâu năm, Cha nói thoáng qua một số trở ngại chung mà theo Cha ở đâu cũng có và nhấn mạnh điều quan 
trọng và cần thiết để nuôi dưỡng, thăng tiến cuộc sống Ngày Thứ Tư chính là Hội Nhóm và Hội Ultreya. 
= Hội Nhóm: Chủ đích của Hội Nhóm không phải chỉ nhận lãnh mà còn phải chia sẻ để xây dựng tình bạn chân thật, để mọi 

người tiến triển về mặt tâm linh qua sự đóng góp của nhau, do đó nên: 
- Chuẩn bị tư tưởng trước khi tới buổi họp. 
- Giữ kín những điều đã nghe, không kể lại cho ai ngay cả người phối ngẫu. 
- Vắn tắt để mọi người có cơ hội chia sẻ. 

- Chia sẻ với tất cả chân tình, khiêm nhu, và với tinh thần bác ái. Chia sẻ cả thành công lẫn thất bại. Chia sẻ cả những lúc khô 

Nhưng chỉ ít phút sau chúng tôi lại cười với nhau. Một chị reo 
lên: Thôi chúng ta phải vâng lời, một chị khác đề nghị chúng 
mình lén đem ra laundromat gần đây, giặt lẹ lên rồi còn về. 
Chúng tôi lại khúc khích cười với nhau. Đột nhiên Sơ xuất 
hiện, vẻ mặt nghiêm nghị: “Xin mấy chị giữ im lặng - vừa làm 
vừa cầu nguyện.” Thế là chúng tôi âm thầm giặt bằng tay và 
nhớ câu vừa làm vừa cầu nguyện. 

Giặt xong thấy chúng tôi đang đứng lớ ngớ Sơ lại nói như 
ra lệnh: “Phơi ở ngoài cho khô. Trong khi chờ khô, các chị lau 
nhà trên nhà dưới.” 

Lần truớc nghe xong thì muốn “shock,” lần này muốn… té 
ngửa. Điệp khúc cũ lại vang lên: “vừa làm vừa cầu nguyện.” 
Chúng tôi lại im lặng - một người quét, một người lau bằng xà 
bông, sau cùng một người lau bằng nước – luân phiên nhau. 
Mới lau được nửa lầu mà hai vai đã rã rời, hai bàn tay đỏ ửng. 

Công việc xong xuôi chúng tôi bước vào phòng khách thì 
thấy nhiều cô đang ngồi trên sofa gác chân thỏai mái, nói cười 
vui vẻ. Nhìn cảnh tượng này tôi khó chịu và nói: coi kìa, mình 
làm chết bỏ, còn mấy cô này phây phây ngồi chơi, nói xong tôi 
chợt tự hỏi: có phải tôi phân bì và than phiền không? Tôi cảm 
thấy xấu hổ, xin lỗi Chúa, cúi đầu đi xuống nhà. 

Hoàn tất công việc chúng tôi tới cám ơn các Sơ, chào các 
bà mẹ, em bé, các cô có bầu rồi vào nhà nguyện tạ ơn Chúa. 

Chị em chúng tôi ra về, lòng thật vui vẻ và quên cả mệt 
nhọc.  Riêng tôi vẫn nhớ câu: Vừa làm vừa cầu nguyện. 

XT 
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Chúng em đa số là những kẻ cứng lòng như Thánh PhaoLô 
trước khi nhận-Chúa-Kitô và cũng chỉ mong sao được thay đổi 
bằng 1/1000 như Ngài là tốt; cũng vì lẽ đó, chúng em muốn 
chọn Ngài để đặt tên cho nhóm.  Thế nhưng các bậc Cursillistas 
“tiền bối” đã nhanh tay “xí” mất, chúng em đành phải lấy tên 
PhaoLô Đệ Nhị.  Chắc cũng không xa là mấy, phải không ạ (!!!) 

Các đức lang quân thì xuất thân từ Ban Trật Tự, còn các bà 
vợ thì hầu hết là những cô giáo trong Ban Việt Ngữ.  Nhìn 
chung thì có vẻ mẫu mực nhưng thực tế thì chẳng trật tự chút 
nào mỗi khi họp nhóm.  Bởi nhóm có tới 19 hảo hớn, chưa kể 
một bầy nhi đồng và hai Trật Tự con "on the way" của hai chị 
Dung và Liễu.  Đã hơn một lần chúng em nói đến chuyện chia 
đôi vĩ tuyến theo biên giới thành phố hoặc nam nữ thọ thọ bất 
tương thân, nghĩa là nam theo nam, nữ theo nữ v.v... Thế 
nhưng các anh chị em cứ quyến luyến chẳng muốn rời xa 
nhau, cứ muốn dính chùm với nhau để chung vui, sẻ buồn cho 
trọn tình… hiệp nhất.    

Hiện nay nhóm đang sinh hoạt với 19 anh chị sau:  Tuấn - 
Dung, Tâm - Oanh, Minh - Yến, Lân - Liên, Chương - Mai, 
Huy - Liễu, Hiệp - Tiên, Cường - Yến, Lý - Hợp  (“Tổ Trưởng 
tổ dân phố,”) và chị Nhàn.                 

Hàng tháng, chúng em vẫn cố gắng họp nhóm một lần tại 
nhà.   Chúng em luân phiên nhau, khi nào “tới số" thì chủ nhà 
có nhiệm vụ nấu ăn cho cả đại đội.  Vì nhóm đông, nên để có 
lòng kiên nhẫn và bác ái khi nghe nhau chia sẻ, chúng em 
thường ăn nhẹ trước.  Khi họp xong, chúng em ăn nhậu thiệt 
tình, nhiệt tình, và hết tình hơn.   

Chương trình của buổi họp đưọc khai mạc bằng một đoạn 
kinh, tiếp theo là đọc phúc âm, sau một chút thinh lặng, từng 
người chia sẻ những kinh nghiệm trong đời sống Ngày Thứ 
Tư.   Sau giờ chia sẻ là phần tâm tình, tâm sự.  Để kết thúc, 
chúng em cùng nhau đọc một kinh Lạy Cha, một kinh Kính 
Mừng, và kinh nguyện của Cursillista.  

Ngoài ra, hàng ngày nhóm còn liên kết với nhau bằng 
chuỗi “Mân Côi Sống” - mỗi thành viên chọn một đoạn Ngắm 
và mười kinh Kính Mừng, cầu nguyện cho nhóm và phong 
trào.  Chúng em cũng luôn chia sẻ, động viên, và khuyến khích 
nhau tham gia vào các hoạt động giáo xứ tùy theo khả năng 
Chúa cho.  Bởi người đông thế mạnh nên 19 mạng chúng em 
có mặt trên khắp… bốn vùng chiến thuật.  Phái nam thì quen 
dãi dầu mưa nắng nên các anh đứng đường làm Trật Tự; những 
việc nặng như hàng rào sân banh cho giáo xứ thì có anh 
Huy.  Phe nữ chúng em thì có chị Hợp khéo tay cắm hoa, có 
người thầm lặng làm những việc khiêm nhường như chị Dung 
quét dọn nhà Chúa.  Mấy chị Liễu, Yến, và Liên với giọng hát 
du dương thì góp mặt với ca đoàn và ban Guitar.  Các chị còn 
lại, vì chỉ biết… hét, nên đi mần cô giáo, để gào thét lũ học trò!   

Mời quý Cha và quý anh chị em nếu có dịp, xin ghé thăm 
nhóm PhaoLô 2 chúng em, xin cảnh báo trước là nhóm chúng 
em đến dễ... khó về... và khi về không vấn vương tình cảm thì 
cũng vương vấn ít nhiều mùi dầu xanh...  

De colores! 
Nhóm PhaoLô II  

khan nguội lạnh. 
- Tạo bầu khí thân mật cởi mở. 
- Đến đúng giờ và kết thúc đúng giờ. 

    Cha nhắc nhở những điều nên tránh: 
- Không nên độc diễn, ngắt lời - đặt câu hỏi. 
- Không nên khuyên bảo hay cho ý kiến. 
- Không nói ngoài đề, không nên mang bạn bè riêng đến 

buổi họp. 
= Hội Ultreya: Đề cập về Hội Ultreya Cha nói đến hai điều: 

1. Chia sẻ Chứng Nhân [CSCN]: 
CSCN là nói lên cách Chúa dùng để mở rộng vương 
quốc của Ngài. Chia sẻ phải là một kinh nghiệm sống 
thực.  Trình bày kinh nghiệm sống này không phải để 
làm gương sáng cho mọi người noi theo nhưng để mọi 
người thấy rằng ai cũng có thể làm được như vậy.  Khi 
chia sẻ cần nhấn mạnh đến những cố gắng, nỗ lực, 
quyết tâm để Phúc âm hóa tha nhân, môi trường. 
Nếu Ultreya mà không thực hiện những điều vừa nêu 

trên thì Ultreya chỉ là một cộng đồng khép kín, chỉ quan 
tâm tới chính mình mà không có mục tiêu Tông đồ nào 
cả. Những Ultreya kiểu đó chỉ phương hại đến mục 
đích của PT mà thôi! 

2. Nhóm lãnh đạo Cursillo: 
- Xông pha giữa đời, đang tích cực tham gia việc Phúc 

âm hóa môi trường. 
- Làm dậy men tinh thần Phúc âm trong buổi Ultreya 
- Sẵn sàng chia sẻ trong nhóm nhỏ cũng như nhóm lớn. 
- Tiếp xúc cá nhân trong cũng như ngoài buổi Ultreya. 
- Tham gia tích cực vào việc tổ chức Ultreya. 

Thưa quí anh chị, tôi xin được chia sẻ những điều đã học 
hỏi được với tất cả.  Mong ước rằng khi đến với Ultreya, 
chúng ta cùng mang một tâm tình như đến với khóa 3 ngày 
(dành thì giờ, hiệp lực, cố gắng, làm palanca…) chắc chắn 
chúng ta sẽ có được cộng đồng Kitô hữu sống động – tràn đầy 
ơn Chúa Thánh Linh. 

Lucia HàKhanh 
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 Ngày Thứ 3 có tiệc cưới tại Cana xứ Galilêa và có 
Mẹ Chúa Giêsu ở đó. Chúa Giêsu và các Môn Đệ của 
Người cũng được mời dự tiệc cưới. Vì thiếu rượu, Mẹ 
Chúa Giêsu nói với Người “Họ hết rượu rồi.” Chúa 
Giêsu nói với Mẹ: “Hỡi Bà, tôi với Bà có can chi đâu? 
Giờ tôi chưa đến.” Mẹ Người nói với những người giúp 
việc rằng: “Hễ Người bảo gì thì hãy làm theo.”  (Gioan 
chương 2: 1-5) 

Thưa Mẹ Từ Bi, Mẹ bào chữa kẻ có tội.  Tối nay 
trước sự hiện diện của Thầy Chí Thánh con Mẹ, Thầy 
con.  Xin Mẹ cho con được xin lỗi Mẹ thật nhiều nhé 
Mẹ, vì những hời hợt, tự kiêu, tự mãn, sống thiếu bác ái 
của con từ trước tới giờ.  Con tự cho mình đã dâng lên 
Mẹ nhiều đóa hoa thiêng trong suốt mấy mươi lần tháng 
10 trôi qua trong đời con.  Dù những đóa hoa con dâng 
hầu như chỉ là những đóa hoa đã kém sắc mà lại còn 
không hương… Vậy mà Mẹ chưa một lần chê trách và 
chối bỏ con. 

 Ngày nào cũng vậy, con vẫn cầu nguyện:  Nguyện 
cho danh Cha cả sáng, ý Cha được thể hiện dưới đất 
cũng như trên Trời… Nhưng thưa Mẹ, mấy khi lời kinh 
của con nguyện mà được đi đôi với việc của con làm?  
Không biết bao phen con đã dùng ý con để làm việc của 
Chúa.  Bao phen con đã dùng Ơn Khôn Ngoan Chúa ban 
cho con để tránh né các hy sinh, khéo léo luồn thoát trách 

nhiệm, làm việc vì lý do cá nhân, so đo lánh nặng tìm 
nhẹ… và để rồi con vẫn cứ kể đó là những hoa thiêng 
dâng Chúa, dâng Mẹ… Mẹ ôi, con hối hận và hổ thẹn quá. 

Con để mất đâu rồi tấm gương của một Mẹ Maria trong 
tiệc cưới Cana: Ẩn dật phục vụ, luôn quan tâm đến sự thiếu 
thốn của người chung quanh, tuy không ra mặt nhưng luôn 
ở bên Chúa với niềm tin sắt son, không chất vấn. 

Con để mất đâu rồi tấm gương khiêm cung của một 
Mẹ Maria, nhận mình là tôi tớ của Chúa, dám thưa tiếng 
“Xin Vâng,” để từ đó Mẹ cưu mang Thầy Chí Thánh của 
nhân loại và của con ngày hôm nay. 

    Thưa Mẹ, trước mắt con là cả một hành trình Ngày 
Thứ Tư con cần tiến bước, nhưng con không biết con 
đường đó sẽ ngắn hay dài?  Có êm ái đồng bằng hay núi 
đồi trắc trở? Có bình an hay luôn xáo trộn tâm can?  Con 
ngại quá, con sợ quá…  Cho con bắt chước Thầy nắm 
chặt tay Mẹ như Thầy đã nắm lấy tay Mẹ trong chân 
dung Mẹ Hằng Cứu Giúp. 

Mẹ ơi, một khi mình tín thác mọi sự trong tay Chúa, 
thì Mẹ con ta cứ tiến đi hả Mẹ? Dù thăm Bà Elizabeth khi 
mới cấn thai, dù máng cỏ lạnh lẽo nơi Bêlem, dù trốn chạy 
qua Ai Cập, dù bần hàn ở Nazareth, dù lời nói khó hiểu 
của ông Simon, dù chết lặng trên đồi Golgotha… Ôi phiêu 
lưu quá, mạo hiểm quá, nhưng có Mẹ nắm chặt tay con, 
có Mẹ đi cùng con, con tin chắc con sẽ bảo đảm an toàn. 

Xin Mẹ dạy con biết sống tín thác tuyệt đối vào Chúa 
như Mẹ, không giữ Chúa cho riêng mình, biết mang 
Chúa đến với anh em, như Mẹ đã mang Chúa đến cho 
toàn nhân loại.  Xin cho càng ngày càng có nhiều bông 
hoa tươi sắc và thơm lừng dâng Chúa, dâng Mẹ.  

Ôi Maria, Mẹ của con, Mẹ mãi mãi là Mẹ của con.             
Amen 

Phạm Đình Bích Vân              
Tháng Hoa (10)  
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VT Phụ Trách 

Q1. [Cursillistas thắc mắc]: H/Đ ơi, mình là lính mới tò te ham học và hay “théc méc.”  Có lần đọc Palanca cá 
nhân, mình thấy có ghi mục hy sinh hãm mình.  Hãm mình thì mình biết sơ sơ còn hy sinh thì quả thật mình hiểu 
rất là tơ lơ mơ.  Không biết hy sinh là gì và khác với hãm mình ở chỗ nào.  Xin H/Đ giải thích dùm.  Cám ơn thật 
nhiều.  Ký tên: Vô Danh.  

[Hỏi Đáp]: Vô Danh [VD] ơi! Ham học và hay “théc méc” thì tốt quá chừng chừng, nhưng thật tình mà nói VD 
chơi khó anh em đấy.  H/Đ đâu có phải cây tự điển sống mà tra cứu.  Nhưng thôi - biết tới đâu thì nói tới đó vậy 
nghe!  Trước hết xin được nói đến hai tiếng hãm mình.  “Hãm” ai mà chả biết - dễ ợt!  Hãm là giữ lại - thắng lại.  
Ở đây là Mình nói đến những nhu cầu – đòi hỏi của thân thể như thích ăn ngon, mặc đẹp, ngủ kỹ hoặc thích 
những tiện nghi thoải mái cho thân thể như nhà lầu xe hơi, v.v...   Như vậy hãm mình có nghĩa là giữ lại, bớt đi, 
hạn chế một hay nhiều phần nhu cầu đòi hỏi của thể xác để cầu nguyện cho một ai đó.  H/Đ xin đưa ra vài thí dụ: 
1) Trong buổi ăn chiều, tôm cua thịt cá ê hề nhưng mình chịu khó nhai hai ba miếng cơm không có thức ăn để cầu 
nguyện cho một ý chỉ nào đó.  2) Đi làm về, vừa mệt vừa khát, trước mặt là ly cam vắt thật hấp dẫn – làm một hơi 
thì đã quá.  Nhưng khoan!  Cầm cơn khát lại đôi phút để cầu nguyện cho linh hồn người thân rồi hãy uống.  VD 
ơi! Ăn vài miếng cơm nhạt, dằn cơn khát vài phút chẳng “chết thằng tây” nào cả nhưng mình đang làm việc hãm 
mình - việc tuy nhỏ nhưng công phúc thật lớn.  H/Đ giải thích như vậy không biết có rõ không? 

Bây giờ nói qua việc hy sinh.  Là danh từ Hán Việt, hy sinh có nghĩa là giết một con vật để tế lễ.  Như vậy hãm 
mình đề cập đến nhu cầu, sở thích của thể xác còn hy sinh đề cập đến sự sống của thể xác, của con người.  VD 
cũng như H/Đ xử dụng thời giờ, sức khoẻ, tiền bạc, tài năng và cuộc sống của mình để phụng vụ tha nhân mở 
mang nước Chúa, đó là mình đang làm những việc hy sinh đấy VD ạ!  Sáng thứ Bảy bớt vài tiếng đồng hồ vào 
Hội Quán lau lá chuối, gói bánh chưng là hy sinh.  Sáng thứ Hai vào quét dọn nhà Chúa là hy sinh.  Tại GP Dal-
las, một Đức Ông hiến một quả thận để cứu một người là hy sinh.  Các thánh Tử Đạo chấp nhận đau khổ kể cả cái 
chết để làm chứng cho Đức Tin đó là hy sinh.  Giải thích và nói một vài thí dụ không biết VD có bớt… lơ tơ mơ 
chưa?  Nếu chưa xin VD rời gót ngọc vào Hội Quán giúp anh chi em phụ bán hàng hay làm một việc gì đó thì sẽ 
cãm nghiệm được liền.  Xin nhắc VD một điều, hãm mình và hy sinh phải đi đôi với cầu nguyện có như vậy thì 
việc sùng đạo mới được thăng hoa.  À suýt nữa thì quên, chữ hy sinh gốc tiếng La tinh là Sacrificium, từ gốc đó 
tiếng Anh và tiếng Pháp giống nhau – Sacrifice.  Trong mùa Giáng Sinh và năm mới dương lịch, chúc VD làm 
nhiều việc hy sinh hãm mình và cầu nguyện làm món quà tặng Chúa Hài Đồng.    

BBT:  Vì lý do… “kỹ thuật,” (Đón một công chúa vào gia đình trong Mùa Giáng Sinh có được gọi là “lý do kỹ thuật” 
không ha?) nên một Cursillista trong PT đã hy sinh gánh dùm trách nhiệm H/Đ kỳ này.  Xin chúc mừng gia đình anh 
chị VTT và xin cám ơn Cursillista “Ẩn danh.” 

* Quý anh chị nếu có thắc mắc xin liên lạc với H/Đ theo email:           BTU.Dallas@yahoo.com - Xin cảm ơn  



Bản Tin Ultreya � Tháng 1 - 2010 Trang 8   

Chúc Mừng - Chúc Mừng!  

Nov 24, 2009 - Chúc mừng anh chị Huy & Ngọc - nhóm Têrêsa Hài Đồng - đã hạ sanh thêm công chúa Sophia Song An 
rất dễ thương. Chị Ngọc cho biết: “Mẹ và baby đều mạnh khỏe, ăn ngon ngủ giỏ … riêng bố thì…”  Xin Chúa và Mẹ 
Maria luôn chúc lành và gìn giữ gia đình anh chị Huy & Ngọc.  

 

Dec 21, 2009  - Chúc mừng anh chị Tích & Tuyết - nhóm Lê Thị Thành - sau bao năm ước mong 
đã cho ra đời thêm một công chúa Angela Hạ Thy xinh xắn nặng 7.3 lbs dài 20.5 inches.  Anh 
Tích viết: “Tạ ơn Chúa, mẹ tròn, con vuông, bố tam giác…” Nguyện xin Thánh Gia gìn giữ gia 
đình anh chị Tích & Tuyết luôn an vui, hạnh phúc, và cho bé Angela hay ăn chóng lớn…  
 

 

Chúc Mừng Bổn Mạng! 

Jan 25, 2010: Lễ Thánh Phaolô Trở Lại, bổn mạng Phong Trào Cursillo, cũng là bổn mạng 
của hai nhóm trong Liên Nhóm ĐMHCG.  Nguyện xin Thánh Phaolô cầu bầu cho tất cả 
Cursillistas chúng ta được hăng say theo gương thánh nhân để loan báo tin mừng qua đời 
sống chứng nhân và luôn trung thành với ơn gọi là một Cursillista của mình. 
 

Chúc Mừng Năm Mới! 

Feb 14, 2010 Tết Nguyên Đán Canh Dần, chúc quý Cursillistas một năm mới an khang vạn 
sự như ý… Thầy Chí Thánh. 
 

Sinh Hoạt Cursillo các nơi: 

* Ft.Worth Dec 10 – 13:  Khóa Cursillo De Cursillo (CDC) đã 
được tổ chức tại Ft.Worth Cursillo Center với 30 Cursillistas đến 
từ Texas, California và Ohio. Có sáu anh chị Việt Nam tham dự 
khóa gồm anh Lê Tinh Thông, anh Ngô Quang Tân, anh Ngô 
Chánh Sứ, anh Lâu, chị Nguyễn Phương Thảo, và chị Hoàng 
Khổng Thiêng họp thành De Curia St John.  Cách sinh hoạt của 
khóa CDC tương tự như khóa ba ngày, nhiều rollos hơn, không có 
tóm lược vẽ tranh nhưng sau mỗi rollo có thảo luận trong De Cu-
ria và sau đó mỗi De Curia nêu ra một câu hỏi hoặc vấn đề để các 
rollistas trả lời… Càng học hỏi và hiểu thêm về PT càng thấy yêu 
PT hơn.  Tạ ơn Chúa qua khóa này mà sáu anh chị em VN càng 
thấy yêu mến và gắn bó nhau hơn, ngoài ra còn quen thân thêm 
mấy AC khác sắc tộc.  
 

* Houston Jan 15-17, 2010:  Khóa Canh Tân “Sống Ngày Thứ Tư Theo Đường Lối Người” tại St Paul Cursillo Center, 
Houston do cha David Knight hướng dẫn. 
 

Sinh Hoạt Cursillo Dallas  

* Sinh hoạt hàng tháng tại GX ĐMHCG 

• Thứ Hai, Cuối Tháng - Trường Lãnh Đạo - 7:00PM - 9:30PM  

• Thứ Hai, Đầu Tháng - Ultreya - 8:00PM - 9:30PM 

* Xin quý anh chị nỗ lực làm palanca dâng Thầy Chí Thánh cầu nguyện đặc biệt cho các sinh hoạt của PT  

HKT Phụ Trách 
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