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ROÀI NOÙ SEÕ QUA 
ROÀI NOÙ SEÕ TÔÙI

Giả như bạn đang gặp cảnh khốn 
đốn vì thất nghiệp, một căn bệnh 
trầm kha mới phát hiện, người 
phối ngẫu bấy lâu hững hờ nay 
lại đòi về Việt nam, hoặc đứa con 
cứng đầu bỏ nhà đi hoang... hay 
một điều gì chua xót đại loại như 
thế xảy ra, bạn sẽ cảm thấy cuộc 
sống thế nào?

Và giả như trong tuần này bạn 
nhận được lời nhắn tuần sau có 
việc làm; đi tái khám thấy hết 
dấu hiệu ung thư; đứa con sau 
một thời đi hoang nay về sống 
đàng hoàng; người phối ngẫu 
vẫn tốt lành nguyên vẹn như 
xưa… bạn có cảm thấy sung 
sướng không? 

Bây giờ, không nói đến những 
điều “giả như” trên đây nữa, 
nhưng nhìn vào thực tế: bạn đang 
có việc làm, không bệnh tật, con 
cái ngoan ngoãn, sức khoẻ đầy 
dư, bạn có cảm thấy sung sướng 
để tạ ơn và ngợi khen không? 

Có những người mong có được 
cuộc sống như bạn là đã hạnh 
phúc rồi, nhưng bạn có thấy hạnh 

phúc với những gì mình đang có 
không?

Đặt vấn đề như thế để thấy rằng 
dường như con người ta, khi 
không có thì muốn có, có rồi thì  
hóa nhàm, nhàm rồi chán, chẳng 
có gì bền vững trong những cảm 
xúc của mình, phải chăng ở trần 
gian này “mọi sự rồi sẽ qua”?

Một đệ tử tìm đến vị thiền sư và 
nói: “Thưa thầy, con không thể 
nào nhập thiền được. Con thấy 
cứ bị rối trí, hoặc là chân đau, 
bụng đau, hoặc là mới ngồi thiền 
đã buồn ngủ. Kinh khủng quá!

Thầy trả lời: “Rồi nó sẽ qua!” 
Một lời an ủi nhẹ nhàng.

Một tuần sau, anh đệ tử đến gặp 
sư phụ, phấn khởi nói: “Bây giờ 
việc nhập thiền của con ngon 
lành lắm. Con đã nhận thức rõ 
ràng, thanh thản rõ ràng, giác 
ngộ rõ ràng. Thật là tuyệt vời!”

Vị sư phụ trả lời: “Rồi nó sẽ 
qua!” Một lời nhắc nhở thâm 
thuý.
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Tất cả rồi sẽ qua. Vâng, mọi 
niềm vui nỗi buồn, thành công 
thất bại, hạnh phúc khổ đau, 
nhọc nhằn sung sướng, nước mắt 
nụ cười, lo lắng hồ hởi… mọi sự 
rồi sẽ qua. Dư âm chuyện này có 
thể kéo dài hơn chuyện kia đôi 
chút. Nhưng rồi cũng qua. Trời 
đất này còn qua đi nữa là!

Khi mọi sự vùn vụt trôi qua, đời 
tôi cần có một điểm tựa để không 
bị cuốn trôi theo dòng đời. Điểm 
tựa nào đây?

Chúa Giêsu nói với các môn đệ: 
“Trời đất sẽ qua đi, nhưng lời Ta 
nói sẽ chẳng bao giờ qua đi” (Mt 
24: 35).

Như thế, ai có Lời Chúa, ai bám 
vào Tin Mừng của Đức Kitô, ai 
sống những giá trị của Phúc Âm, 
ai làm nhân chứng cho Ngôi Lời, 
chắc chắn sẽ còn tồn tại, và 
những việc người ấy làm trong 

ánh sáng của Lời Chúa cũng sẽ 
tồn tại muôn đời.

Chính trong sự xác tín này mà 
người Cursillitas tiếp tục hành 
trình “ngày thứ tư”. Dư âm của 
“3 ngày khóa nam rồi sẽ qua”, 
nhưng trong niềm vui và hy 
vọng, chúng ta cũng sẵn sàng 
đón chờ “3 ngày khóa nữ rồi sẽ 
tới”. 

Xin cho những lời sau đây của 
Thánh Phaolô trở thành hành 
trang cho anh chị em và tôi trong 
thời gian sắp đến: “Làm lành, ta 
đừng quản ngại từ nan; đến thời 
đến buổi ta sẽ gặt, miễn là đã 
không bỏ buông trôi. Vậy bao 
lâu còn dịp, ta hãy làm lành đối 
với mọi người, mà nhất là đối 
với những ai cùng một gia đình 
đức tin” (Galat 6: 9-10).

De Colores!

Lm. Bùi Quang Tuấn, CSsR
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Khóa 1 Nam - Dallas 2012

Khóa Trưởng và Khóa Phó
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Ban Học Tập

Cha Hạnh, Cha Bích 
và Cha Thành

Ban Phụng Vụ

Ban Tài Chánh

Ban Ẩm Thực
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Lời đầu, tôi xin cảm tạ Thầy Chí 
Thánh đã cho Khóa Ba Ngày 
[K3N] đầu tiên của ngành Việt 
Nam thuộc GP Dallas chúng ta kết 
thúc một cách tốt đẹp.  Sau bao 
nhiêu lo lắng, hồi hộp, nao nức, 
đợi chờ cuối cùng ước mơ đã trở 
thành sự thật. Đứng trước sự kiện 
lịch sử này tôi xin đi ngược dòng 
thời gian một chút để nhìn lại các 
giai đoạn tiêu biểu mà Phong Trào 
[PT] địa phương đã đi qua. Có thể 
nói, PT Cursillo ngành VN – GP 
Dallas đã khởi đi từ cái nôi GX 
ĐMHCG thuộc thành phố Garland, 
TX.  Vào khoảng thập niên 90s 
một nhóm Cursillistas ở Chicago, 
Maryland và California về đây 
định cư và nhập với vài Cursillistas 
sẵn có tại Dallas - sau đó, vào năm 
2001, vài anh chị tại GX ĐMHCG 
cũng được gởi đi dự Khóa cuối 
tuần ở New Orleans và Houston.  
Từ các Cursillistas “hạt giống” 
này, PT địa phương đã thành hình 
và bắt đầu có sinh hoạt Hội Nhóm 
rồi tiếp theo là Hội Ultreya.  Từ 
những ngày đầu, PT đã biết tận 
dụng sự nâng đỡ của quí anh chị 
Cursillistas Houston - bằng cách 
gởi anh chị em đi Khóa để đào tạo 
thêm một số Cursilistas.  Khi đã 
chững chạc hơn đôi chút, PT có 

một “ước mơ” là một ngày nào đó 
sẽ có thể tổ chức K3N tại vùng bắc 
Texas.  Ước mơ đó đã thôi thúc 
đến việc thành lập Ban Học Tập 
vào năm 2005, rồi đến TLĐ & 
VPĐH vào năm 2007.  Mãi đến 
đầu năm 2011 với quyết tâm “liều 
mạng trong phó thác” của cha LH 
Phêrô Bùi Quang Tuấn và nhiều 
anh chị em Cursillistas khác - 
VPĐH & TLĐ đã quyết định mở 
Khóa Nam tiếng Việt đầu tiên cho 
GP Dallas vào trung tuần tháng 
Bảy năm 2012. 

Xin chân thành tri ân và ghi nhận 
tất cả những “hạt giống”, những 
“ước mơ”, những công sức của quí 
LH tiền nhiệm và toàn thể quí anh 
chị Cursillistas đã đóng góp cách 
này hoặc cách khác trong suốt 
nhiều năm qua để PT địa phương 
có được ngày hôm nay.  Cách 
riêng, vạn sự khởi đầu nan, xin 
được nhắc đến tinh thần dấn thân 
của Ban Trợ Tá Khóa 1 - Dallas và 
rất nhiều anh chị Cursillistas khác 
đã thầm lặng hy sinh rất nhiều 
công sức để biến “ước mơ” của 
bao người trở thành hiện thưc.                          

Khi nhận làm KT cho Khóa 1 - 
Dallas, tôi thực sự rất lo lắng vì so 
với nhiều anh chị Cursillistas khác 

Quý anh chị Cursillistas thân mến, 

Taâm tình Khoùa Tröôûng
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- tuổi đời và tuổi PT 
của tôi chưa đáng là 
bao nên không biết 
có kham nổi hay 
không?  Dầu vậy, 
nhờ ơn Chúa, khi bắt 
đầu lên CT cho Khóa 
học, quí anh chị 
BĐHK đã giúp tôi 
mọi mặt, quán xuyến 
mọi công việc lớn 
nhỏ và thậm chí còn 
khiêm nhường cho 
tôi mượn cả đầu óc, 
trí thông minh, vai u 
thịt bắp khi tôi cần 
đến. Trong Khóa, trừ 
những công việc 
chính, có anh còn lo 
cho tôi chai nước gừng, miếng 
nệm quì cho khỏi đau, cái đèn nhỏ 
gắn vào bàn quì, cái microphone 
điều chỉnh lớn vừa đủ nghe và rất 
rất nhiều thứ khác.  Viết đến đây, 
tôi ứa nước mắt với lòng biết ơn 
sâu xa.  

Đối với cha LH, trước Khóa thấy 
Ngài rất bận với nhiều việc khác 
làm tôi cũng hơi lo vì sợ Ngài 
không tìm đâu ra thời gian để 
chuẩn bị. Tạ ơn Chúa, trong Khóa 
các bài giảng của Ngài tuyệt vời, 
phải nói là “tràn đầy ơn Chúa 
Thánh Linh.”  Ít khi Ngài có ý kiến 
thay đổi chương trình, trừ một lần 
nhưng lần đó rất đáng ghi nhận.  

Đó là tối thứ Năm, sau khi giúp 
KS dọn mình chuẩn bị lãnh Bí 
Tích Hòa Giải, thay vì KS bắt đầu 
xưng tội, Ngài đã mời quí Cha 
cũng khiêm nhường đón nhận Bí 
Tích Hòa Giải với nhau trước vì 
máng chuyển thông ơn Chúa phải 
thật sạch thì ơn Chúa mới đến tới 
KS một cách toàn hảo.  Xin hết 
lòng cảm ơn cha LH và quí cha 
ngồi tòa đã làm gương cho anh em 
chúng con.         

Nói nhỏ nghe thôi, ở vài nơi có 
Trợ Tá “chui.”  Chữ “chui” có vẻ 
lén lút nên được đổi thành chữ 
“ngầm” nghe cho nó oai.  Sau này 
nếu ở đâu có dùng chữ “ngầm” 
nhớ đừng quên xin bản quyền của 
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anh trưởng BAT Khóa 1 - Dallas 
nhé!  Trong buổi tiệc Agapê với 
bầu khí thật trang nghiêm, đánh 
động – trong lúc mọi người đang 
ăn bánh, uống rượu nho, và thầm 
thì tạ ơn Thầy.  Bỗng dưng tôi chợt 
nhớ đến những Trợ Tá “ngầm” - 
những anh chị cũng hy sinh bốn 
ngày đi giúp Khóa như nhiều anh 
em chúng tôi nhưng phải trốn chui 
trốn nhủi và tội nghiệp nhất là 
không được nhìn thấy điều gì xảy 
ra trong Khóa.  Nghĩ đến đây, lòng 
tôi trào dâng niềm thương mến - 
cảm kích trước những chứng nhân 
âm thầm phục vụ quên mình cho 
tình yêu Kitô.  Chưa bao giờ tôi 
thấy câu Kinh Thánh “Thầy phải 
lớn lên còn tôi phải lu mờ đi” lại 
có ý nghĩa đến như vậy!

Như tôi đã có lần chia sẻ, trong 
K3N thành phần nào cũng quan 
trọng nhưng xin nói thêm - một 
thành phần không thể thiếu được 
đó là KS vì quí anh là nguyên nhân 
cho các thành phần khác hiện hữu.  
Mặc dù đã được chuẩn bị tinh thần 
trước nhưng qua các chia sẻ, hầu 
hết quí anh đều chưa hiểu rõ mình 
sẽ làm gì trong K3N.  Dầu vậy, quí 
anh đã quảng đại dẹp tất cả sang 
một bên, mạnh dạn phó thác ra đi 
với tinh thần: Đi Rồi Sẽ Biết. Xin 
chân thành cảm ơn quí anh đã cho 
tôi và anh em Trợ Tá có cơ hội: 
được phục vụ, được nghe, được 
cười, được đánh động trước những 

chia sẻ riêng tư, thầm kín, sâu 
thẳm nhất nơi tâm hồn của quí 
anh.            

Thôi chết rồi! Anh trưởng BTU 
cho tôi viết có một trang mà tôi dài 
dòng đến gần hết trang thứ hai rồi 
- điệu này bữa sau chắc ảnh không 
cho viết nữa.  Thôi “sorzdi” anh 
truởng nhé, còn nữa trang xin cho 
tôi làm nốt luôn .  Nói đến cái gì 
ban đầu đều rất đặc biệt và khó 
quên: như ngày đầu đến trường, 
ngày mới qua Mỹ, ngày đầu ta gặp 
nhau, vv…  Cảm giác lâng lâng, 
rạo rực, lưu luyến của cái “thuở” 
ban đầu luôn bám sát đời tôi, vì thế 
Khóa 1 - Dallas sẽ là một dấu ấn 
tôi không bao giờ quên.  Tôi không 
thể nào quên được những người 
anh em đã cho đi tất cả những gì 
họ có, những cái nhìn không nói, 
những cái ôm ghì thật chặt, những 
giọt nước mắt tràn đầy hạnh phúc 
chảy dài trên má. Tạ ơn Thầy Chí 
Thánh đã cho tôi những người 
bạn, đã cho đời những chứng nhân 
yêu thương, đã cho chúng ta biết 
nhau và cùng đồng hành với nhau.  
Xin mượn một câu hát để chào tạm 
biệt và đúc kết tâm tình của tôi. 
“Niềm vui của tôi là đồng hành 
cùng với anh em.  Trong tiếng hát 
ngọt ngào, trong tiếng khóc lệ trào 
từ trái tim tôi.”  

De Colores!

Giuse Võ T. Tích 
Khóa Trưởng Khóa 1 - Dallas
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Em là Vincent DePaul Trần Phong, 
Giáo Xứ Thánh Giuse, Tulsa OK.  
Em có nhận được lá thư mời dự 
tiệc mừng các tân Cursillista vào 
đêm thứ Bảy.  Nhưng rất tiếc em ở 
xa nên không tham dự được buổi 
tiệc vui này.  Nhân dịp này, em xin 
gửi lời cám ơn tất cả quý Cha, quý 
thầy, các anh cựu Cursillistas, các 
anh tân Cursillistas và tất cả những 
người cầu nguyện đã cho em một 
khóa Cursillo tuyệt vời!  

Em có câu chuyện nho nhỏ em 
muốn gửi chia sẻ với các anh chị.  
Tại ở xa nên khi xong khóa em 
chưa gặp thân nhân nào cả.  Khi về 
nhà người quen để nghỉ, với lòng 
đầy vui mừng, em muốn gọi vợ em 
để khoe là đã được một khóa 3 
ngày tuyệt vời.  Nhưng khi gọi 3, 4 
lần thì không có được trả lời.  

Thường thường thì em rất bực bội 
và có thể hỏi “Em đi cái chỗ khỉ 
nào mà gọi hoài không thấy!!”  
Nhưng lần này em rất bình tĩnh. Vì 
có tính tò mò em muốn thử ngay 
điều mới học nóng hổi.  Em đã text 
với vợ em “Người yêu của anh ơi.  
Anh nhớ em quá.  Anh đang đi tìm 
em...”  Ngay vài phút sau vợ em 
gọi lại, giọng nàng vui vẻ nói 
“Sorry anh, lúc nãy em đang tắm 
cho thằng boy nên không nghe 
điện thoại được... Anh ơi, ở đó 
mấy người cho anh thuốc gì mà 
anh quá dễ thương!   Em cần gửi 
anh đi chỗ này mỗi tuần!”

Xin chúc mọi người được một 
đêm thật vui vẻ và đầy ơn Chúa và 
Đức Mẹ.

De Colores!!!
Phong

Taâm tình töø Tulsa, OK
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Sự tương phản của những cực điểm 
đối nghịch trong kiếp người vốn là 
những động lực thúc đẩy con người 
suy niệm về bản chất cũng như 
tương quan giữa mình với mình, 
với tha nhân, và với đấng tạo hóa. 
Trong trường hợp của tôi, những ý 
thức đầy va chạm về sự sống và sự 
chết, về không gian, thời gian, về 
hạnh phúc và đau khổ v.v… đã 
khiến tôi -- và có lẽ rất nhiều quý 
anh chị -- cố công tìm tòi, học hỏi 
những gì núp bóng sau đời sống vô 
thường của chúng ta hay thế giới 
vĩnh cửu của Thiên Chúa. 

Thật là một thích thú bất ngờ qua 3 
ngày của Khóa Cursillo, tôi đã có 
cơ hội nhận chân rõ hơn về chính 
mình và hình dung ra một phần 
chân dung của Đấng Chuộc Tội 
trần gian qua những người anh em 
tình nguyện phục vụ khóa sinh.  
Điều mà trước đây tôi không tài 
nào có thể tưởng tưởng ra đó là 
những kết quả mà khóa Cursillo 
đem lại cho chính mình.  Lại càng 
thích thú hơn nữa là tùy căn duyên 
của mỗi người mà khóa Cursillo 
đánh động họ mỗi người mỗi khác. 

May cho tôi là khi được chị K giới 
thiệu về khóa Cursillo, tôi đã được 
nhà tôi “khuyến khích” tham dự 
dù khi đó tôi vẫn còn miễn cưỡng 
“nửa trong khung cửa, nửa ngoài 
dặm xa.”  Vì vậy, có lẽ, điều quan 

trọng đầu tiên mà tôi muốn thưa 
chuyện với quý anh chị (Bảo trợ) 
là dù đối tượng mình mời gọi tham 
dự khóa Cursillo có cứng lòng bao 
nhiêu, mình hãy gắng thêm một 
chút nữa vì đây là một cơ hội một 
đời một lần cho đối tượng được 
tìm gặp chính mình và khám phá 
thêm về Thiên Chúa.

Nhìn lại chính mình, trước khi dự 
khóa Cursillo, tôi có một thói quen 
là những gì mình muốn làm, thích 
và cần thì ưu tiên và quan trọng hơn 
so với những gì của bất kỳ ai. Cái 
“tôi” của tôi nhìn từ tâm cảnh của 
mình nó lớn hơn mọi thứ khác và 
Chúa thì chỉ ở trong nhà thờ hay chỉ 
vào những lúc mình cầu nguyện, 
lắng đọng tâm hồn tìm về ngài. 

Vì quá lớn nên cái “tôi” rất dễ va 

Chuùt seû chia...
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chạm vào bất kỳ một cái gì xung 
quanh mình nếu không muốn nói 
là khó mà sống chung với những 
gì xa lạ.  Hơn thế nữa, nếu có ai 
trách móc, chê bai mình thì hầu 
như mình hứng trọn tất cả những 
gì khó chịu nhất vì cái “tôi” quá 
lớn nên người ta “chửi” cách nào 
nó cũng trúng vào “tôi”. 

Qua khóa Cursillo, tôi đã có cơ hội 
nhận chân ra rằng cái “tôi” của 
mình -- vốn nhiều tội lỗi -- không 
quan trọng như mình tưởng, không 
có gì để đáng bận tâm.  Tôi cũng đã 
có cơ hội để nhận chân ra sự vĩ đại 
chân thật và hiển nhiên của Thiên 
Chúa, điều mà ai ai cũng từng nghe 
qua nhưng hiếm khi có cơ hội để 
chiêm nghiệm.  Chúa vĩ đại và 
hằng có đến độ đi đâu tôi cũng gặp 
ngài và trên mọi sơ hở, sai lầm của 
mình, khi nào cũng có ngài bên 
cạnh nhắc nhở hay che chở.

Khi “cái tôi” của mình nhỏ lại thì đi 
đâu, làm gì cũng không bị ngăn trở, 
không còn gặp chướng ngại vật. 
Thích nhất là trước những lời đắng 
cay, công kích, mình vẫn có thể 
luồn lách qua chúng dễ dàng để đi 
vào tâm hồn của người nói và làm 
họ bớt nóng giận hay không còn 
chua cay.  Khi mình không quan 
trọng như mình tưởng thì trong mọi 
công việc, mình không còn lo âu, 
hồi hộp vì thất bại nữa.  Lý do thật 
là đơn giản vì đối với tôi, mục đích, 
cứu cánh, và phương tiện không 

còn là cái “tôi” mà tất cả là vì Chúa, 
do Chúa và nhờ Chúa. 

Tôi đã nhìn thấy Chúa qua thái độ 
và sự hy sinh của các trợ tá.  Từ 
những nụ cười thân mật, những 
bàn tay ân cần nấu nướng, dọn 
thức ăn của các anh nhà bếp không 
chuyên môn hay những lời ca hăng 
say vui tươi của các anh trợ tá 
trong ban phụng vụ, tôi đã hiểu 
như thế nào là phục vụ tha nhân 
qua ý Chúa.  Tôi cũng tìm thấy rất 
rõ ràng Chúa trong những bài 
rollos qua sự trưởng thành, nhiệt 
huyết của các anh thuyết trình.  
Tôi cũng đã thấy cái năng động và 
linh động của Chúa thánh thần qua 
cả Cha già và hai cha trẻ. Tên 
thánh của tôi là Thomas, người chỉ 
tin sau khi thấy, và may thay là tôi 
đã thấy rất nhiều trong khóa 3 
ngày và kết quả càng làm tăng 
lòng tin của tôi vào uy lực của 
Chúa Thánh Thần.

Tôi tạ ơn Thiên Chúa đã gửi nhiều 
người giúp tôi đến với khóa 
Cursillo.  Tôi cũng cám ơn những 
anh chị Cursillistas đã cầu nguyện 
cho tôi.  Tôi mong sẽ có nhiều 
người có cơ hội đến với khóa 
Cursillo.  Tôi cũng ao ước sẽ có 
nhiều Cursilistas bước ra khỏi 
phạm vi nhỏ của giáo xứ mình để 
dấn thân vào cuộc đời, đến với thế 
gian, mang tin mừng qua những 
phục vụ cụ thể của mình.

HTT
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Sau 14 năm không sinh họat với 
trường lãnh đạo cũng như các 
khóa tĩnh huấn, tôi vẫn thường 
cảm thấy khắc khoải, thiếu thốn 
một cái gì đó của một người 
Cursillista.  Gần đây tôi trở lại sinh 
hoạt với TLĐ, tham dự các buổi 
họp chuẩn bị cho khóa để tìm lại 
các bàn tay siết chặt của anh em.

Khi ghi danh đi trợ tá tôi cũng đi 
tỉnh tâm với các anh chị Cursillistas 
Dallas và Arlington, nhưng trong 
tâm tư tôi còn phân vân giữa việc 
đi và không đi; tôi cứ ngại không 
muốn mang theo kiến thức già nua 
của tôi hơn hai mươi năm về trước 
đến với lớp nguời (Cusillistas) trẻ 
trung của thế hệ sau.

Rồi ngày khai khóa đến, mấy anh 
trợ tá hỏi tôi trong ban nào để tiện 
sắp sếp đi cùng xe cho đở tốn kém.  
Tuy là tôi có ghi danh trợ tá, nhưng 
vào ban nào thì hoàn toàn không 
biết.  Anh trường ban hành chánh 
đứng gần đó nói với tôi: “Anh Bảo 
vô ban hành chánh đi!” Tôi gật 
đầu ngay: “Cũng được!” Ngày xưa 
thật xưa, hồi còn ở Michigan tôi 
thường đi trợ tá cho các khóa ở 
Chicago; mỗi lần đi là được phục 
vụ một ban khác nhau. Lâu ngày 
rồi cũng quen đi nên vào ban nào 

cũng dược, miễn mình có thiện chí 
là tốt rồi.

Những ngày đó, chúng tôi đã có 
danh từ “trợ tá chui.”  Nếu tôi đi 
“trợ tá chui” là trợ tá cho khóa nữ.  
Trợ tá chui chỉ được vào các ban 
như ban ẩm thực, chỉ lo việc nhà 
bếp, ngoài tầm nhìn của các khóa 
sinh; soạn Palanca, chứ không 
được ở trong các ban khác.  Có 
một điều tôi ghi nhận là luôn luôn 
có một Thánh Lễ cho các trợ tá; 
cho dù là trợ tá chui hay trợ tá nổi 
mỗi sáng sớm tinh sương. Khóa #1 
Dallas ở đây thì mấy chị đi trợ tá 
chui lại không được dự Thánh Lễ 

AÙnh maét Thaày Chí Thaùnh
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mỗi ngày; đấy cũng là một hy sinh 
đáng kể.  Tôi thấy càng tăng lòng 
kính mến đối với quý chị.

Khi xong công việc của anh trưởng 
ban giao phó, tôi ra nhà bếp giúp 
quý anh chị. Có lần anh trưởng 
ban phụng vụ nói với tôi: xin nhà 
bếp cho chúng em ăn trước các 
khóa sinh hôm nay để chúng em 
tập hát.  Tôi quay đi tìm anh trưởng 
ban ẩm thực, nhưng không thấy 
đâu hết.  Hỏi ra mới biết anh đi 
chợ mua thêm gia vị.  Tôi lấy hết 
can đảm nói điều đó với mấy chị 
trong nhà bếp: tôi sẵn sàng chờ 
câu trả lời khó chịu, nhưng không! 
Các chị nói: cho chúng em xin ba 
mươi phút nữa.

Còn thời giờ tôi vào nhà nguyện, 
trước nhà Tạm, dưới ảnh Thầy Chí 
Thánh. Hôm Thứ Sáu, lúc tôi quỳ 
đó xin dâng lên Thầy hai mươi bốn 
anh khóa sinh, quý Cha linh hướng, 
quý anh chị Cursillistas xa gần, bất 
chợt tôi gặp ánh mắt yêu thương 
vô bờ bến của Thầy đang nhìn tôi, 
tôi đáp lại tình yêu đó bằng hai 
giòng lệ chảy dài trên má.  Một 
tiếng động kế bên cắt đứt giòng tư 
tưởng của tôi: một anh Rollista rất 
nhỏ giọng: “Anh Bảo nhớ cầu 
nguyện cho em, em sắp sửa vào 
nói bài đây.” Kính cẩn quỳ lên 
chấp hai tay, tôi cùng anh đó cầu 
nguyện tiếp cùng Thầy Chí Thánh.

Tôi không thể nào quên được buổi 

“closura,” lúc quý anh tân 
cursillistas cùng chia sẻ, họ nói: 
“Em nhận ra tình thương của Thầy 
Chí Thánh trên khuôn mặt vui 
tuơi, phục vụ hết mình của quý 
anh chị trợ tá.”  Sau khi từ giã các 
tân Cursullistas, các anh chị trợ tá 
vào trong nhà nguyện, mọi người 
hợp ý với anh trưởng khóa dâng 
lên Thầy Chí Thánh mọi công việc 
cho khóa cursillo #1 Dallas để làm 
sáng danh Cha trên trời. Trên 
đường về tôi tự đặt cho mình câu 
hỏi: nếu quý anh tân cursillistas 
nhận thấy tình thương của Thầy 
Chí Thánh trên nét mặt của quý 
anh chị cursillistas trợ tá, còn tôi, 
vẫn nhớ đến ánh mắt trìu mến của 
Thầy, phải làm gì để đáp lại lời 
mời gọi của Thầy Chí Thánh?

De Colores!

Gioan Baotixita Đặng Quốc Bảo  
Khóa Gioan Tiền Hô 1 Chicago
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Em là Phanxicô Xavier VB, đã lập 
gia đình, một vợ và hai con.  Em 
đã tham dự khóa 1 Nam tại Dallas 
năm 2012.  Em xin ghi lại những 
cảm nghiệm của em trước, trong, 
và sau khóa 3 ngày. 

Thưa quý Anh Chị, thực ra khoảng 
3 năm về trước em đã được mời đi 
tham dự khóa từ bố mẹ đỡ đầu của 
thằng con trai.  Nhưng vì lúc ấy tụi 
em vừa mới mua nhà nên bao 
nhiêu chuyện xảy ra - cũng vừa do 
mình và do hoàn cảnh gây ra - đã 
ngăn trở em không được đi tham 
dự khóa.  Nghĩ lại thật tiếc vì 
không đến và theo Thầy sớm hơn.  
Lần này em được chính anh khóa 
trưởng mời, nhưng em cũng chần 
chừ vì sợ không xin nghỉ phép 
được.  Chính vì sự chần chừ nửa 
muốn nửa không ấy mà em đã tự 
mình làm cho việc ghi danh tham 
dự khóa trễ đi để chỉ được nằm ở 
trong “waiting list” mà thôi, tức là 
có rất ít cơ hội tham dự khóa. 

Nhưng thưa quý Anh Chị, con 
người em hời hợt như thế mà Thầy 
vẫn yêu thương em đến nỗi Ngài 
đã làm mọi cách để cho em được 
tham dự khóa.  Em là người “dzớt 
hụi chót,” là người sau cùng trong 
danh sách 24 Anh tham dự khóa 

được chốt lại.  Rồi ngày thứ Năm, 
lúc chuẩn bị lên đường thì đứa con 
gái nhỏ lại tự dưng bị tiêu chảy, sốt 
và ói mửa mà mẹ cháu lại đi làm 
không có nhà.  Xe của vợ em thì 
lại bị hư máy lạnh, em phải sửa để 
cho vợ có xe đi làm không thể chờ 
đến khi em về được.  Em thật sự 
bối rối quá sức nhưng rồi nhờ ơn 
Chúa, chỉ trong vòng hơn 2 tiếng 
(ngày thứ Năm đó, em vẫn đi làm 
tới 12 giờ trưa thì xin về sớm) em 
vừa tự mua đồ về sửa máy lạnh 
của xe, mua thuốc cho con gái,... 
ấy thế mà mọi việc đều trơn tru, xe 
thì sửa xong máy lạnh chạy mát 
rượi.  Còn đứa con gái đang bị như 
thế thì... em cũng không biết làm 
sao??  Thôi thì Chúa đã thương 
con thì thương cho trót vậy, em cứ 
lên đường khi đi chỉ dặn bà ngoại 
rằng nhắn với vợ nếu ngày mai 
cháu còn sốt và tiêu chảy thì phải 
đưa đi bác sĩ. 

Quý Anh Chị mến, trước khóa em 
là một người có đạo nhưng đức tin 
thì giống như đức tin của một đứa 
con nít trong một cơ thể trưởng 
thành.  Đi nhà thờ thì lúc nào cũng 
lo ra, đầu óc chẳng bao giờ tập 
trung được.  Đi ăn nhà hàng, thì 
khi làm dấu Thánh trước bữa ăn 

Thaày ôi! Linh hoàn con ôùn laïnh…
Quý Anh Chị thân mến trong Thầy Chí Thánh!
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mà cứ như kẻ trộm 
lấm la lấm lét coi có 
ai nhìn mình không, 
rồi làm dấu cho vội 
giống như trả nợ quỷ 
thần, nhiều lúc ngại 
quá chẳng làm dấu 
luôn.  Ở nhà thì luôn 
cáu giận với con, hơi 
phật lòng một chút là 
la đánh nó, chẳng có 
chút từ tâm của một 
người cha... 

Thế rồi trong 3 ngày 
tham dự khóa, ơn 
thánh Chúa đã tuôn 
đổ xuống trên em và 
biến đổi em thật 
mạnh mẽ.  Giờ đây em mới có thể cảm nhận được là một người KiTô 
Hữu trưởng thành là một người như thế nào.  Trước giờ cứ nghĩ mình là 
hiểu biết về Chúa nhưng thật ra chỉ là con số zero.  Em đã nhìn thấy Dung 
Mạo hiền từ của Thầy hiện diện sống động nơi các Anh, những cử chỉ ân 
cần, hy sinh của các Anh đã giúp em hiểu Thầy nhiều hơn và cảm nhận 
được lòng Chúa thương xót mình nhiều bao nhiêu.  Nghĩ mình trước kia 
đối với Thầy như thế nào thì trong 3 ngày ở với Thầy em hối hận vô cùng 
chỉ dám xin Thầy ban cho một chén nhỏ lòng Thương Xót của Thầy thôi.  
Ấy thế mà Thầy đã đổ xuống cả một xô đầy tràn chan chứa thật quá sức, 
quá trí khôn của em.  Mỗi lần vào chầu Thánh Thể Thầy không lần nào 
mà em không khóc, ngay cả khi viết đến những dòng này thì cũng không 
ngăn được nước mắt của mình.  Bởi vì đâu, vì em cảm nhận được Chúa 
thương em quá đỗi!  Em chỉ có thể mượn lời thơ của Hàn Mặc Tử để nói 
lên cái cảm nghiệm của mình khi quỳ trước Thánh Thể như vầy:

Thầy ơi!
Linh hồn con ớn lạnh
Run như run thần tử thấy Long Nhan
Run như run hơi thở chạm Tơ Vàng!



đặc san Ultreya 16

Mỗi lần quỳ trước Thánh Thể, hai 
tay chấp mà sao run quá thể và 
lòng thì thổn thức đến nỗi em ước 
gì mình có thể sấp mình xuống 
làm sao mà thấp hơn cả mặt đất 
dưới chân mình để mà thờ lạy và 
chiêm ngắm lòng thương xót 
Chúa! Lạy Thầy Chí Thánh xin 
thương xót con là kẻ có tội!

Thưa quý Anh Chị, 3 ngày được ở 
với Thầy, nó thật ngây ngất không 
gì tả xiết! Nó giống như là khi các 
Tông Đồ ngày xưa được Chúa dẫn 
lên núi rồi ở đó Ngài biến hình.  
Các Tông Đồ đã ngây ngất đến độ 
không muốn xuống núi nữa mà chỉ 
muốn làm một lều cho Thầy, một 
cho Môi-Sen, và một cho Êlia, để 
ở lại luôn với Thầy trên núi. 3 ngày 
thật tuyệt vời, thế gian không gì 
sánh được!

Mọi sự có bắt đầu thì cũng có kết 
thúc.  Khóa 3 ngày chỉ có 3 ngày 
thôi rồi cũng kết thúc.  Nhưng giờ 
đây em đã cảm thấy mình trưởng 
thành hơn trong đức Tin, đức Mến, 
đức Cậy.  Mỗi ngày cảm nhận 
được Thầy đang đồng hành với 
mình thật em không còn lo sợ bất 
cứ điều gì nữa.  Thấy mình sống 

vui vẻ, khiêm nhường hơn, đây 
chính là ơn phúc lớn lao mà Thầy 
đã ban cho em.  Một cảm nhận 
tuyệt vời và sống động nhất mà 
bây giờ mỗi ngày em đều thấy yêu 
thích việc đi lễ và khi tham dự 
Thánh lễ không còn lo ra như 
trước nữa.  Sau cùng là em không 
còn cảm thấy e ngại khi làm dấu 
Thánh Giá trước khi ăn trước mặt 
người khác nữa, trái lại rất hãnh 
diện và vui vẻ được tỏ bày niềm 
tin KiTô Giáo của mình trước mặt 
người đời.

Thưa quý Anh Chị, thật khó mà 
viết xuống thành lời những cảm 
nghiệm tuyệt vời về khóa 3 ngày, 
vì đây thực chính là quà tặng của 
Chúa Thánh Thần ban cách riêng 
cho mỗi một người tham dự khóa.  
Vì thế câu chữ có hơi lộn xộn 
không liền mạch, chắc quý Anh 
Chị khi đọc những lời chia sẻ này 
phải xin thêm ơn Chúa Thánh 
Thần thì mới hiểu được.  Chúc quý 
Anh Chị luôn Quyết Tiến, Cố Lên, 
Cố Lên!

Thân mến trong Thầy Chí Thánh!

em,

FX. VB
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Tạ ơn Chúa đã chọn em phục vụ 
trong Ban Phụng Vụ!

Lời đầu tiên em muốn nói lên là 
câu hát “Hồng ân Chúa như mưa 
như mưa, rơi xuống đời con miên 
man miên man…” mà một anh trợ 
tá đã nói với em khi thấy một cơn 
mưa lớn đổ xuống khoảng 2 tiếng 
đồng hồ trước giờ kết khóa và rồi 
khô tạnh ngay sau đó… khiến em 
rùng mình! Vì không thể nghĩ là 
có mưa được, và cũng không nghĩ 
là sẽ tạnh được!

Ba ngày trải qua thật nhanh và vui. 
Nhiều anh em trong Ban Phụng 
Vụ đã chia sẻ là được Ơn hơn cả 
lúc đi tham dự khóa trước đây!  
Anh em đều công nhận là mệt 
thiệt, nhưng vui và chan chứa tình 
người! Hát rồi cầu nguyện rồi làm 
việc, có bữa ăn chỉ ngồi được 5 
phút là dzọt!

Sáng nay thức dậy, nhớ anh em 
trong ban Phụng Vụ quá! nhớ 
những khuôn mặt thật dễ thương 
dễ mến. Em thầm cầu xin Chúa 
cho tất cả anh em trong Ban được 
mọi sự lành bằng an và sức khỏe 
xác hồn khi trở về môi trường 
sống. 

Nhớ lại những lúc anh em cố gắng 

tập dượt mà khi hát lại bị ngang 
phè, rồi vô nhà nguyện trước mặt 
Thầy buồn rười rượi để xin ơn… 

Nhớ lại những lúc tập dượt, mệt 
đừ người mà anh em còn cố gắng 
múa nhảy để sửa soạn cho bữa ăn 
sắp tới giờ…

Nhớ lại những lúc anh em bị sửa 
sai, khó chịu, buồn buồn,… nhưng 
rồi lại vui vẻ cùng nhau làm việc…

Nhớ lại những giọt nước mắt khi 
anh em mình quì gối trước mặt 
Thầy…

Xin các anh bỏ qua những gì em 
đã làm phật lòng đến các anh, là 
những câu nói và nhất là những 
thái độ nhăn nhó (mà các anh 
thường diễu với nhau để chọc em).

De Colores!
hvh

Nieàm Vui Phuïc Vuï
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Thời gian trôi đi nhanh quá, mới 
đây mà chúng ta đã chia tay hơn 
một tuần rồi.  Em cũng nhớ các 
anh lắm!! Có đôi lúc em muốn 
mail cho các anh để cùng hàn 
huyên nhắc nhớ lại những ngày 
học hỏi, và sinh hoạt với nhau, 
nhưng khổ nổi đi làm về cũng hết 
ngày, mong các anh thông cảm!!!

Kính thưa anh chị em Cursillistas.

Em xin được chia sẻ cãm nghiệm 
của em, sau khi tham gia vào 
Phong Trào Cursillo Khóa Nam I 
tại Giáo Phận Dallas.

Em được các “trưởng bối” Phong 
Trào Cursillo trong Giáo Xứ, mời 
gọi em ghi danh tham dự học hỏi 
Phong Trào Cursillo Khóa Nam I 
do Giáo Phận Dallas tổ chức. Lúc 
đó em chỉ ghi tên cho có lệ, vì em 
biết mình sẽ không có giờ đi tham 
dự được.  Hai vợ chồng em cùng 
làm việc self-employed; do đó, 
mỗi khi có Phong Trào nào tổ chức 
tĩnh tâm, em đều là người “hy 
sinh” ở nhà làm việc, cho vợ em 
tham dự…

Em là người rất khô khan về lời 
Chúa, hàng tuần đi lễ cho tròn bổn 
phận “Con Nhà Có Đạo,” nên em 
ít khi muốn đi tham gia tĩnh tâm... 
Nhưng… không may cho em kỳ 
này, em muốn thối thác nhưng 
không được có cơ hội làm nghĩa 

cử hy sinh như mọi lần, vì khóa 
này chỉ dành cho Nam mà thôi!!

Ngày qua ngày sau vài tuần ghi 
danh, em nhận được thơ của Giáo 
Phận Dallas thông báo ngày và giờ 
Khóa 3 ngày sẽ khai giảng. Thật 
tình mà nói, lúc đó em không muốn 
đi chút nào, nên trong lòng rất ư là 
phân vân. Trong thời buổi kinh tế 
đang xuống dốc, công việc có 
những khó khăn chưa tìm được 
cách giải quyết được, làm sao mà 
yên tâm bỏ hết công việc mà đi 
được. Bây giờ em nghĩ lại mới thấy 
đó cũng là cám dỗ và cản trở của 
ma quỷ, và đồng thời cũng là sự thử 
thách mà Chúa dành cho em. 

Vợ em là người luôn khuyến khích 
em đi học khóa, và thường xuyên 
cầu nguyện cho em, mong em cố 
gắng vượt qua được mọi cám dỗ, 
thử thách, cuối cùng em đã vượt 
qua và đi đến mục đích...

Và những mầu nhiệm Chúa đã 
không ngừng làm cho tâm hồn em 
thay đổi.  Từng là người rất lạnh 
nhạt không nghe lời Chúa, tội lỗi 
vì đã bao lần chối Chúa, bỏ Chúa 
sau lưng, chạy theo nhu cầu cuộc 
sống v.v… và v..v....

Nhưng Chúa vẩn không bỏ rơi em 
, Chúa đã mở rộng đôi tay đón 
chào em. Qua hình ảnh những anh 
Cựu Cusillistas với tinh thần phục 

Quyù anh Khoùa 1 Cursillo Dallas thaân meán,
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vụ, chăm lo tận tình, và những bài 
học hỏi, sinh hoạt rất hữu ích cho 
tâm linh em.

“Linh Hồn Tôi Ơi , Ngợi Khen 
Chúa”.

Qua 3 ngày học hỏi và sinh hoạt, trái 
tim em đã được mở rộng, biết ăn năn 
thống hối.  Trong những giờ chầu 
Thánh Thể, em khóc rất nhiều.  Em 
cảm nghiệm được Chúa không 
những tha thứ cho em, mà còn đón 
nhận sự quay về của em cùng Chúa.  
Như bài học Nguyện Ngẫm “Người 
Cha Nhân Từ.”  Tình yêu của Chúa 
và của các anh là nấc thang giúp cho 
Em vẩn bước trở về cùng Chúa...

Kính thưa toàn thể anh chị em,

Sau 3 ngày cùng học hỏi và sinh 
hoạt với quý anh, khi chia tay trở về 
cùng gia đình, lòng em rất thanh 
thản, sung sướng; vì tâm hồn em 
cảm thấy được nhẹ hẳn, biết sống 
phó thác vào tình thương yêu của 
Chúa.  Vì em biết rằng Chúa không 
bao giờ bỏ Con Cái của Ngài...

Các bạn ơi !! Phong Trào Cursillo 
rất là tuyệt vời, Chúa đã và đang ở 
trước mặt chúng ta, hãy “Reachout,” 
tìm đến với Chúa, bắng cách gia 
nhập vào Phong Trào Cursillo, bạn 
nhé!!!  Rồi bạn sẽ thấy!!!

Xin chào quý anh chị em và chúc 
Bình An.

De Colores!!!

Giacôbê Tôn Thất Nguyên
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Đây là lần thứ hai, tôi được dịp 
tham dự khóa tĩnh huấn 3 ngày 
(K3N) của phong trào như là một 
trợ tá. Xin được chia sẻ những tâm 
tình cá nhân còn đọng lại từ ba 
ngày tràn đầy hồng ân ấy.

Vài ngày trước khóa, nhìn những 
gương mặt meo méo của anh 
trưởng và phó khóa tôi hiểu được 
phần nào những lo lắng của quý 
anh. Tôi tự nhủ cần cố gắng giữ 
cho mình được bình tĩnh, phấn 
khởi và hữu ích thì mới có thể giúp 
được cho các anh trong lúc nầy 
thôi; vì lo lắng là bản chất cố hữu 
của những người có trách nhiệm!  
Rồi những gì đến đã đến, chúng 
tôi thu xếp lên đường. Trên đường 
đi, thấy tôi cứ lặng yên, mơ màng, 
xếp lớn nhà tôi bảo như ra lệnh: 
“Sao anh không dùng lúc này để 
ôn bài?”  Tâm trí ngổn ngang, tôi 
trả lời bâng quơ: “Lo gì, ngày mai, 
mai sẽ lo!”  Đến nơi thì đã gặp chị 
trưởng TLĐ nhoẻn miệng cười 
tươi, với lối bắt tay rụt rè cố hữu, 
có một không hai của chị. “Xin 
cho chúng em một phòng, nhà em 
có ở lại được không?”  Chị trả lời 
rất mau mắn: “muốn ở lại thì 
xuống bếp có chỗ!”  Lang thang 
qua khu hành chánh thì gặp anh 
trưởng khối K3N đang kiên nhẫn 

nắn nót những nét chữ như 
“Phượng múa Rồng bay” của mình 
lên từng bảng da, từng chiếc đỉa 
thánh tặng các tân Cursillistas. Tối 
hôm đó, những lời trấn an từ 
“Anh” Linh Hướng trong Thánh lễ 
dành cho trợ tá, Lễ khai khóa trang 
trọng, kèm theo sự tĩnh lặng để tìm 
lại mình và món cháo cá khuya 
đặc biệt, đã giúp cho tôi thêm phấn 
khởi, bớt hồi hộp, Đêm này như 
thật dài và khó ngủ. Sáng sớm đã 
thấy anh trưởng BPV tuột xuống 
khỏi giường và biến mất. Thể xác 
tôi lúc nầy như còn tê dại vì thiếu 
ngủ, nhưng lại nhớ đến câu “Ta 
hãy lấy đức tin bù lại, nếu giác 
quan không cảm thấy gì”, nên tôi 
ngồi bật dậy sửa soạn cho ngày 
đầu tiên.

Dieãn tieán taâm lyù cuûa moät anh trôï taù 
				    trong K3N khoùa 1 Dallas
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Bài suy niệm xúc tích về “Ba cái 
nhìn của Đức Kitô” đã là điểm tựa 
(set the tone) cho tôi trong ngày 
thứ nhất của Đức tin và Biết mình 
này. Cặp mắt đức tin của tôi được 
dịp điều chỉnh lại để được rõ hơn. 
Suốt ngày hôm ấy những bài tín 
lý, Rollos, những bài hát phụng vụ 
thích hợp, và nhất là những món 
ăn ngon đã giúp tôi tỉnh táo hơn. 
Những phút trình bày về tranh vẽ  
thật ngoạn mục đã gợi nhớ lại 
những kỷ niệm K3N của chính tôi.  
Khuya hôm đó, đang thiu thiu 
chuẩn bị để gặp Đức Kitô trong 
ngày thứ hai và đang nhẩm lại mới 
được phần đầu của bài Rollo thì 
một anh trợ tá cho biết, “nhanh 
lên, bác. .. có thể bị stroke!”  Đến 
nơi thì thấy anh TBHT đang mê 
man. Xem tổng quát thì không 
thấy dấu hiệu gì đáng ngại của 
“stroke”. Anh trưởng khóa quýnh 
quá, mong Cha xức dầu cho anh 
TBHT. Để cho tình trạng sức khỏe 
anh TBHT được an toàn, anh em 
hội ý quyết định đưa anh đến bệnh 
viện. Trở lại giường tôi vừa lo vừa 
mệt nên thiếp đi lúc nào không 
hay.

Sáng ngày thứ hai, tôi cảm thấy 
phấn khởi hơn khi biết anh TBHT 
đã rời bệnh viện về nhà. Niềm vui, 
tình yêu lại được vun xới lên thêm 
nữa với những bài suy niệm, 
những bài chia sẻ,và sự linh động 
của BPV. Lúc này, tôi lại bắt đầu lo 
về bài Rollo của mình. Dự định là 

sẽ có dịp ôn bài trong nhà nguyện 
Thánh Thể 1 giờ trước đó. Nhưng 
hỡi ôi! Nhà nguyện được dành cho 
khóa sinh tìm gặp Chúa. Cha già 
Bích, “Anh” Linh Hướng và tôi bị 
nhốt luôn trong phòng trợ tá, có 2 
anh túc trực bên ngoài, không cho 
di chuyển đi đâu cả! Lòng bồn 
chồn, không tập trung được, mặt 
tôi lúc ấy chắc cũng méo không 
kém ai, thôi thì “Phó Thác!” Bây 
giờ thì bí mật đã được bật mí là tại 
sao bài chia sẻ của tôi có hơi khác 
với bài viết trình cho BHT, so 
soorrrryyy! Trình bày xong, sau 
khi cảm tạ Chúa trong nhà nguyện, 
tôi bắt đầu thấy mệt nhưng rạo rực 
với một cảm xúc mới về tình yêu 
rất khó tả! Ngày của Đức Ái nầy 
được hoàn hảo với sự trở lại của 
anh TBHT, buổi tối Agape trong 
ánh nến lung linh, và những giây 
phút thoải mái trình bày tranh vẽ 
cuối ngày.

Ngày thứ ba,ngày của hy vọng và 
gặp gỡ tha nhân, sinh lực đã hiện 
lại rất rõ nét trên gương mặt của 
mọi người. Những mắc xích liên 
đới giữa tình bằng hữu với nhau đã 
được hoàn tất và xiết chặt; mắc 
nầy chùng thì mắc kia kéo lên. 
Ngoài phòng của khóa sinh, nhin 
gương mặt thân ái với những cơ 
thịt bị kéo xuống của anh TBPV 
thì cũng có thể đoán được là có vài 
mắc kỹ thuật nào đó đang bị chùng 
đây. Nhưng khi sinh hoạt chung 
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trước mặt mọi người thì anh lại là 
một Cursillista vui tươi với đầy 
nhiệt huyết, đầy sinh lực; vừa hát 
vừa kéo đến khàn cả cổ. Trong 
niềm hân hoan này, chúng tôi có lẽ 
đã đi quá giờ trong lúc chia sẻ 
nhóm mẫu, vì thấy anh trưởng và 
phó khóa nhấp nha nhấp nhỏm, 
đứng ngồi không yên! Khóa được 
kết thúc với những chia sẻ thâm 
tình, và nhiệt thành của nhiều tân 
Cursillistas. Lòng tôi cũng rung 

động không kém!

Có lẽ “mèo thì khen mèo dài đuôi”, 
nhưng những diễn biến tâm lý của 
riêng tôi trong vai trò trợ tá qua 
K3N của giáo phận nhà rất sâu 
đậm và thân ái. Hy vọng lòng hân 
hoan này cũng là tâm trạng chung 
của nhiều anh em và sẽ vẫn tiếp 
tục lây lan đến tất cả mọi người 
trong ngày thứ Tư.

ONT, 22/07/2012.

Toâi Yeâu Mieáng Da Boø
Dọc theo cuộc đời trôi nổi bồng 
bềnh, tôi đã mang nhiều loại bảng 
tên khác nhau.  Có thứ dã chiến, 
chớp nhoáng, họ và tên được ghi 
vội vã trên miếng giấy trắng, phía 
sau có sẵn keo hồ, xử dụng vài ba 
tiếng đồng hồ, rồi chấm dứt kiếp 
phù du, đi vào thùng rác.  Có thứ 
bằng kim loại, ăn chắc mặc bền, 
tưởng chừng như mang đến lúc lìa 
đời.  Có thứ bằng nhựa màu đen 
chữ trắng, nhẹ nhàng gọn ghẽ.  Có 
thứ bằng bìa mỏng bọc plastic rực 
rỡ với nhiều màu sắc.   

Nhưng khi tham dự khóa tĩnh huấn 
ba ngày Cursillo, lần đầu tiên tôi 
mang một bảng tên kỳ lạ như vậy: 
miếng da bò tròn quay, trên đó viết 
tên tôi, số khóa học, và một sợi 
giây xuyên qua hai lỗ, toòng teng 

thêm năm hột ngũ sắc.  

Da có nhiều loại quý và đắt tiền 
như da hổ, da beo, da cá sấu... 
Nhưng da bò, da trâu chỉ là phó 
sản tầm thường của ngành chăn 
nuôi nông nghiệp, rẻ rề!  Đã vậy, 
nó mới chỉ được thuộc sơ, dày cui, 
chẳng mềm mại chút nào, chẳng 
dể thương chút nào!  Cầm bảng tên 
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mà lòng không cảm thấy phấn 
khởi hân hoan.  

Khi đặt tên cho tôi, cha mẹ chắc đã 
lao tâm khổ trí, mất nhiều đêm suy 
nghĩ, tham khảo ý kiến nhiều 
người, cố gắng chọn cho con một 
cái tên, đọc lên phải ròn rã vui tai, 
có âm điệu, có ý nghĩa, để ít ra, sau 
này tôi cũng phải hảnh diện với cái 
tên cha mẹ đặt cho.  Và nếu nhờ 
phúc tổ, một ngày nào đó bảng 
vàng ghi tên, tôi được nở mày nở 
mặt với bàn dân thiên hạ làm vinh 
danh tộc họ.  Đến bây giờ, sau bao 
thăng trầm bể dâu, bảng vàng 
chẳng thấy đâu, chỉ thấy một 
miếng da bò vàng nhạt nằm gọn 
trong tay!  

Rồi một ngày như mọi ngày, trong 
thời gian tĩnh huấn, cứ sáng ra, tôi 
tròng sợi giây đeo miếng da bò 
vào cổ.  Tối đến tháo ra, bỏ vào túi 
áo để hôm sau suốt ngày tôi đeo nó 
lủng lẳng trước ngực, vậy thôi.  

Nhưng chiều thứ Sáu, sau Rollo 
Sùng Đạo, anh khóa trưởng giơ 
cao Thánh Giá, mời gọi thôi thúc 
tôi đáp trả Tình Yêu Vô Biên của 
Chúa.  Nhìn Thánh Giá, tự nhiên 
lóe lên trong đầu tôi một ý tưởng 
- Chúa đã chết trên cây Thánh Giá 
để cứu chuộc tôi - mọi người anh 
em tôi - và ơn cứu độ phải được 
đem đến mọi người trên khắp mặt 
đất.  Có lẽ vòng tròn biểu tượng 
cho trái đất.  Lòng tôi chùng xuống 
và tôi suy tư.  

Rồi chiều thứ Bảy, trong không 
khí linh thiêng u tịch của Nhà tạm, 
miếng da bò đã trở thành chứng 
nhân cuộc đổi đời của tôi.  Nó đã 
thấm những giọt nước mắt nóng 
hổi, những giọt nước mắt tưởng 
chừng như khô cạn.  Từ đấy, miếng 
da bò đã trở thành người bạn tri kỷ 
của tôi.  

Bây giờ tôi lại cảm thấy yêu miếng 
da bò.  Tự nó thoát ra một sự mộc 
mạc, chất phác, đơn thuần, không 
kiêu sa, không màu mè giả tạo, 
giản đơn như tâm hồn bé thơ.  

Màu sắc của miếng da bò cũng 
làm cho lòng tôi trầm lắng lại.  
Màu vàng!  Không rực rỡ như 
những bông cúc đại đóa, đầy sức 
quyến rũ lôi kéo mọi người.  Nó 
cũng không óng ả quý phái như 
màu vàng của các bậc vương giả 
kéo theo sự khâm phục ngưỡng 
mộ.  Nó vàng nhạt!  Màu của đất, 
màu của cát bụi, màu nhắc nhở tôi: 
người là đất, là cát bụi, và sẽ trở về 
với cát bụi.  Hãy giả từ tự cao, tự 
mãn, giả hình!  

Mặt sau của miếng da bò, tuy nó 
xù xì như da cóc, nhưng cũng 
mang nhiều kỷ niệm lưu luyến: 
chữ ký của Đức Cha, của cha Linh 
Hướng, anh Khóa trưởng, vài ba 
người bạn thân thiết.  Tất cả chen 
chúc, kề sát nhau, bình đẳng, thân 
thương.    

Đã nhiều lần tôi lăm le, tính năn nỉ 
một anh bạn viết lại cho tôi một 
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bảng tên khác và “gò” cho thật 
đẹp, nhưng rồi lại thôi.  Tôi gần 
như có mặc cảm bội bạc: “Giàu 
đổi bạn, sang đổi vợ.”  Cho tới 
nay, tôi vẫn mang miếng da bò có 
hàng chữ nguệch ngoạc tên tôi đó, 
mà lòng vẫn thanh thản.     

Đúng là “yêu nhau, yêu cả đường 
đi.”  Tôi yêu cả hình dáng tròn 
quay của miếng da bò.  Tôi không 
thấy nó kỳ kỳ như thưở ban đầu.  
Vâng tại sao nó hình tròn nhỉ?  Tại 
sao nó không hình chữ nhật vuông 
góc như những bảng tên bình 
thường?  Tại sao nó không là hình 
lục giác, bát giác như những chiếc 
mề đay?  Tại sao và tại sao nó lại 
tròn quay nhỉ? 

Tôi yêu hình tròn, hình tròn không 
có góc cạnh.  Tôi yêu hình tròn, 
hình tròn biểu tượng cho viên 
mãn: trăng tròn là trăng đẹp nhất.  
Đường tròn nói lên sự vô tận, 

không có chấm dứt.  Ngày thứ Tư 
của một cursillista là đường tròn 
vô tận.  Vòng tròn còn biểu tượng 
cho sự năng động của bánh xe.  
Lăn trên những đoạn đường phẳng 
lì êm như nhung, nhưng cũng phải 
lăn trên những khúc đường ổ gà, 
gồ ghề.   Cuộc đời của một 
cursillista cũng phải là một bánh 
xe lăn mãi, không nằm trong trạng 
thái tĩnh, phải ở trạng thái động, 
phải dấn thân đi tới.   

Từ những khái niệm mơ hồ, buổi 
đầu đeo bảng tên để dễ gọi tên 
nhau, để dễ nhận diện nhau, rồi 
dần dần tôi ý thức được rằng mỗi 
lần đeo bảng tên như nhắc nhở tôi: 
“Xin cho danh Cha cả sáng dưới 
đất cũng như trên trời...”  Còn 
danh tôi, tên tôi ngày phải mờ đi, 
mờ dần trên miếng da bò tầm 
thường này. 

Luna 
Garland, Texas

Đây là lần thứ hai em được đi trợ 
tá. Lần đầu tiên tại Houston 3 năm 
trước. Vì có đủ trợ tá nên em chẳng 
phục vụ được gì nhiều.  Lúc đó lại 
có chuyện không đồng ý trong lúc 
chọn bài nhạc nên em cảm thấy 
tinh thần muốn phục vụ của em 
không được trọn vẹn.

Đi trợ tá cho Khóa I Dallas lần này 
thì khác hẵn. Em được kêu gọi vào 
Ban Phụng Vụ [BPV] với anh H. 
Hùng. Thành thật mà nói, em 
không biết làm việc với BPV sẽ 
như thế nào, chỉ biết là phải hát rất 
nhiều mỗi ngày, nên đã chuẩn bị 
tinh thần sẵn sàng để phục vụ cho 

Laàn Trôï Taù naøy...
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khóa.  BPV chúng em bỏ rất nhiều 
thì giờ tập hát, và em cũng rất vui 
khi được hát những bài hát lời 
nhiều ý nghĩa và nhạc hay. Trông 
anh Hùng mặc dù rất mỏi mệt vì 
tập cho BPV, rồi tập cho mọi người 
hát, nhưng tinh thần anh Hùng vẫn 
hăng hái. Các anh em trong BPV 
cố gắng làm cho anh Hùng lên tinh 
thần để tiếp túc tập hát cho xong.  
Sau mỗI lần vào tập hát cho các 
khóa sinh, anh em kéo nhau vào 
Nhà Nguyện để cùng cầu nguyện 
cho đủ sức khỏe tinh thần lẫn thể 
xác, và để anh em cùng làm hòa 
với nhau nếu ai đó lỡ làm mất lòng 
người khác.

Vào ngày thứ hai của khóa, em 
cảm thấy mệt.  Dù vẫn hăng say, 
nhưng em bị mất giọng vì hát quá 
nhiều. Tụi em phải vào nhà bếp 
xin mấy chị pha giùm bình trà 
gừng uống cho dịu cổ họng.  Tối 
đó, em thấy đuối sức, muốn đi ngủ 
sớm nhưng cũng nhiều chuyện 
làm nên chẳng ngủ được.  Phần thì 
thiếu ngủ, phần thì phải tập dượt 
cũng như có các chuyện khác phải 
làm trong ngày.  Có vài lần trước 
khi trình diễn trong giờ ăn trưa, em 
lừ đừ như người mất ngủ nên thấy 
khó hát, và giọng hát cũng buồn 
ngủ theo.  Ngày thứ ba thì mệt 
hơn, may là em có mang theo một 
số viên Vitamins để uống nên đỡ 
mệt hợn  Dù có mệt, nhưng khi 

vào nhà ăn, em thấy các khóa sinh 
và các anh em trong BPV hăng 
hái, em đã hát với con tim và đặt 
hết tâm hồn vào lời ca buổi trưa và 
trong bữa ăn tối. 

Buổi tối trong giờ chia sẻ, ba anh 
khóa sinh nói lên tâm tình họ cảm 
nghiệm được cho tới hôm đó.  Khi 
các anh đó chia sẻ khóa đã làm họ 
thay đổi họ như thế nào, và quyết 
tâm làm gì.  Những lời chia sẻ cảm 
động đó làm em rướm nước mắt, 
và đã chữa lành cho em.  Những 
sự mệt nhọc bỗng biến mất cũng 
như cái cổ đang sưng cũng khỏe 
ngay.

Khóa 3 Ngày vừa qua thật tốt đẹp.  
Em đã học hỏi được rất nhiều về 
cách phục vụ và em tự nhủ sẽ xin 
làm trợ tá lần tới.

LamN
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Có nhiều người trẻ tuổi nghe hai 
chữ chân kiềng, thường không 
hình dung được cái kiềng trông 
như thế nào. Cái kiềng này không 
phải là vòng kiềng để làm nữ trang 
mà lại có ba chân được hàn dính 
vào một vòng tròn để nấu bếp. 
Than hoặc củi được xếp vào giữa 3 
chân để nấu nồi đặt trên vòng tròn 
trước khi chúng ta có lò điện, bếp 
dầu để nấu nướng.
Lúc nghe tới chân kiềng, tôi liên 
tưởng tới những cái kiềng dùng 
lâu ngày hồi nhỏ sau nhà bếp,chiu 
đựng bao nhiêu củi lửa nên sức 
nóng có thể làm cong đi một chân 
nên có chân cao chân thấp mà tôi 
nhớ má tôi phải chêm một cục đá 
cho cân bằng để nấu nồi cơm chín 
đều cho ngon. Vì là khóa đầu, anh 
em chúng tôi không biết sẽ như thế 
nào. Tâm trạng ai cũng giống như 
cái kiềng 3 chân khập khiểng. 
Thiếu thì nhờ Chúa bù đắp vào.
Nhờ những lời cầu nguyện làm 
đòn bẫy, những bó hoa thiêng 
liêng mà Trung Tâm Cursillo trong 
ba ngày khóa đầu tiên ngập tràn 
đầy Ơn Sủng Thầy Chí Thánh ban 
xuống cho anh em trong Ban Học 
Tập [BHT] chúng tôi. Các anh chị 
bên ngoài trung tâm hoặc đang 

quỳ gối đâu đó ở nhà, hoặc trước 
Mình Thánh Chúa trong một nhà 
nguyện nào đó, hay đang hướng 
lòng dâng những khó khăn lên 
Thầy để góp lời cầu nguyện. 
Những lời cầu nguyện trong các 
buổi họp nhóm, giờ Tông Đồ trong 
các nhà nguyện, những hướng dẫn 
của các Cha Linh Hướng trong 
mấy năm qua. Những thiếu sót của 
các anh em chúng tôi đã được 
Thầy Chí Thánh lấp đầy.  Những 
bài Rollos đầy tình người, những 
chia sẻ thấm thía tuy do chúng tôi 
trình bày cho các khóa sinh, nhưng 
đứng đằng sau chúng tôi là những 
góp ý, những lời khuyến khích, 
khuyên nhủ, những công sức nhiều 
vô kể của mọi người. Những cơn 
buồn ngủ trong lúc làm trợ tá bàn 
cũng là những thử thách cho BHT, 
không phải vì ham vui cùng anh 
em thức khuya, nhưng mà cũng... 

Vöõng nhö chaân Kieàng
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tăng thêm sức mạnh là hành trang 
để tiếp tục nghiên cứu học hỏi về 
Phong Trào, làm các chân kiềng - 
Sùng Đạo, Học Đạo, và Hành Đạo 
- thăng bằng để các anh em cùng 
sống Ngày Thứ Tư, cùng đem men 
muối về lại cho môi trường đâu đó 
đang cần đến bàn tay của mỗi 
người.

một trợ tá BHT

vậy vậy đó. Chúng tôi chắc chắn 
các khóa sinh cũng mang tâm 
trạng đó, bận thức khuya để chia 
sẻ tâm tình nên hôm sau ai cũng 
ngáp dài ngáp ngắn. 
Mọi người trong các ban khác: 
Ban Ẩm Thức, Ban Hành Chánh, 
Ban Phụng Vụ,… hăng say làm 
bổn phận, để mong các Tân 
Cursillistas sẽ nhận được Ơn Thầy, 

    Ba Ngày Gặp Gỡ

Làm liều mở Khóa tại miền này,
Tạm gác chuyện đời kéo đến đây.
Tìm hiểu phong trào, ngày học hỏi, 
Điểm tô họa phẩm, tối sum vầy.
Bụng cào, hợp xướng anh ca nguyện,
Đèn tắt, hòa âm tớ đốn cây.
Đường mới nhiều chông gai rối rắm,
Nhắc nhau tiến bước nắm tay Thầy!

TBL
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Các anh chị có khỏe không?  Tuy 
em ở xa mà vẫn được các anh chị 
lưu ý và quan tâm. Tình thương 
yêu được thể hiện trong Khóa Ba 
Ngày vừa qua làm em rất cảm 
động và quý mến các anh lắm.

Em cũng có một vài ý tưởng để 
chia sẻ với các anh chị về Chúa đã 
đánh động em như thế nào, và em 
đã cảm nghiệm được những gì sau 
khi đi khóa về.

Sau mỗi lần em cầu nguyện, em 
cảm thấy lòng mình ấm lại, nhẹ 
nhàng, thanh thản và tự tin hơn.

Em và gia đình đang thực tập cách 
thức CẦU NGUYỆN và mỗi lần 
đi tham dự THÁNH LỄ, em cố 
gắng tạo thời giờ đưa gia đình đi 
viếng THÁNH THỂ. Vì thật sự 
trước đây em và gia đình giữ đạo 
không có chiều sâu.  Em tin 
tưởng một cách xác tín rằng Chúa 
đang hiện diện trong gia đình em 
và Chúa đã và đang làm phép lạ 
trong gia đình em.

“Không phải anh em chọn Thầy, 
nhưng chính Thầy đã chọn anh 
em” (Ga 15:15)

Đây là câu Kinh Thánh mà em đã 

được trao tặng từ khóa và đó cũng 
là hành trang mà em mang theo 
trên con đường hành trình ĐỨC 
TIN của em.

Em đang tập cầu nguyện hằng 
ngày và những lúc nào có thể được 
trong ngày. Những lời cầu nguyện 
mỗi ngày giúp em thay đổi những 
thói hư tật xấu. Em sẽ nhờ Chúa 
ban sức mạnh cho em làm được tất 
cả những vệc ấy. 

“Xin Thầy hãy sai con đi, và xử 
dụng con như một khí cụ bình an 
của Thầy.

“Xin cho con được từ bỏ con 
người cũ của con, và được mặc 
vào con người mới của Chúa”.  Đó 
là câu tâm nguyện em thường dâng 
lên Chúa trong những lần cầu 
nguyện của em.  Xin chia sẻ câu 
cầu nguyện quan trọng đó của em 
với quý anh chị.  Chúng ta hãy 
bám lấy Chúa bất kỳ trong hoàn 
cảnh và tình huống nào. Chúa sẽ 
không bao giờ bỏ rơi chúng ta đâu.

Xin mến chào các anh chi trong 
Chúa Kitô.

DE COLORES!

Augustino Nguyễn Thanh 

Caùc anh chò Cursillista raát thaân meán,
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Lời trần tình của tác giả:  Thể theo 
yêu cầu của Ban Biên Tập muốn tờ 
BTU có nhiều thể loại và nội dung 
bớt nặng nề.  Do đó tôi viết thiên 
ký sự  vui này nhằm mục đích  tạo 
cho người đọc những giây phút 
vui tươi thoải mái.  Nếu quí anh 
chị nào cảm thấy không vừa ý, xin 
rộng tình miễn thứ.

oOo
Chỉ còn vài tuần nữa là đến ngày 
khai khóa Cursillo đầu tiên của 
Giáo Phận Dallas, mà tôi là người  
ao ước  được đi làm trợ tá, thế 
nhưng trong khi đó  bệnh tình của 
cụ bà nhà tôi   chưa thấy có một 
chút dấu hiệu thuyên giảm, không 
những vậy khi  không thấy tôi,  bà 
cụ vội sớn sác đi tìm. Hỏi lý do  bà 
cụ cho biết không có tôi bên  cạnh 
bà cụ cảm thấy rất sợ hãi. Tôi thầm 
nghĩ  nếu tình thế này kéo dài chắc  
tôi không thể thực hiện được giấc 
mơ đi trợ tá, nghĩ đến ngày khai 
Khóa mà mình không có mặt,  
buồn đến nẫu ruột !   
Thời gian lặng lẽ trôi đi không 
ngừng, và rồi tuần lễ thứ nhất của 
tám tuần Tĩnh Tâm đã bắt  đầu, tôi 
càng  nóng  lòng nhưng chưa nhìn 
thấy chút ánh sáng  nơi cuối đường 
hầm. Tuy thế,  tôi vẫn ghi danh trợ 
tá và tham dự tĩnh tâm, nếu phút 
chót không đi được, đành âm thầm 

xin rút tên ra vậy.   
Lý do nào khiến tôi tha thiết việc 
đi trợ tá vậy? Thưa có hai lí do. 
Thứ nhất, tôi năm nay 82 tuổi rồi, 
mà theo câu ca thì: “bảy mươi là 
cổ lai hy, tám mươi chống gậy hầu 
đi chầu trời.” Như vậy với số tuổi 
của tôi, nếu năm nay không đi, thì 
sẽ không còn dịp. Thứ hai, K3N đã 
được chuẩn bị từ mấy năm qua, tôi 
cũng đã dự phần lo lắng như mọi 
anh chị em trong PT, đến ngày kết 
quả mà mình không được dự 
phần... lỡ có đi chầu trời… e khó 
ngậm cười nơi chín suối. 
Thế rồi cứ từng tuần lễ một được 
đếm ngược lại theo thời gian. Tạ 
ơn Chúa, đến tuần tĩnh tâm thứ ba, 
bà cụ nhà tôi bắt đầu tự động ngồi 
dậy và ăn uống được, nhờ đó sức 
khỏe dần dần hồi phục và sự hồi 
phục thật đúng thời điểm làm tôi 

TOÂI ÑI TRÔÏ TAÙ
Ký sự vui

của anh Già Gân
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mừng quá sức.  Một bữa kia, thấy 
tinh thần cụ sảng khoái tôi bèn đi 
một đường lả lướt để thăm dò tình 
hình: “Sắp tới đây anh có công 
việc cần phải vắng nhà độ ba ngày, 
em thấy sao? “ Cụ bà nhướng mắt 
nhìn tôi hỏi lại : “Đi đâu mà lâu dữ 
vậy?”  Vòng vo tam quốc một hồi 
cuối cùng tôi thú thật:  “Anh sẽ đi  
làm trợ tá Khóa Cursillo sắp mở 
vào tháng tới.” Vừa nghe xong cụ 
phán một câu xanh rờn: “Oái giời 
ôi!  ngữ (1) ông mà đi trợ tá thì làm 
được trò trống gì, trợ tá là những 
người làm việc, chứ không cần thợ 
vịn, chỉ làm vướng chân vướng 
cẳng người ta mà thôi.” Bị vợ chê 
tôi ngồi sượng trân và quê một 
cục. Thấy tình hình có vẻ phức 
tạp, tôi phải nặn óc để tìm ra chiêu 
thức khả dĩ chinh phục được tình 
thế, nào là năn nỉ rồi chiều chuộng 
đủ thứ, cuối cùng tôi cũng thuyết 
phục được bà cụ đồng ý cho đi, 
sáng thứ năm cụ còn ra tận xe để 
tiễn tôi, hug tôi vài cái, làm tôi rất 
ư tự hào, ngẩng cao mặt “nhìn 
trời,” hiên ngang khoác khăn gói 
lên đường “ Đi Trợ Tá”
Khi đến trung tâm Cursillo, gần 2 
giờ chiều cửa mới được mở, một 
núi công việc phải hoàn thành nên 
tất cả các anh trợ tá làm việc như 
điên để khóa khai mạc đúng giờ.  
Toàn là những công việc nặng 
nhọc ngoài khả năng của tôi, lúc 
ấy tôi mới cảm thấy mình vô dụng, 
nhớ lại lời vợ chê mấy bữa trước 

mình thầm công nhận bà cụ nói 
cũng không sai. Để che lấp cái 
mặc cảm thợ vịn làm vướng chân 
vướng cẳng người khác, tôi chạy 
tới chạy lui, nhìn chỗ này ngó chỗ 
kia ra cái điều mình cũng bận rộn 
ghê lắm. May thay rồi tôi cũng 
kiếm được một công việc thích 
hợp để làm, khỏi mang mặc cảm 
vô tích sự.
Tối thứ năm, phần lạ nhà, phần 
đêm khuya nghe tiếng kéo gỗ trên 
ngàn, nên mình thao thức suốt 
đêm và rồi một ngày thứ sáu cũng 
qua đi trong yên lành.  Tối thứ sáu 
bụng bảo dạ, đêm nay phải cố dỗ 
giấc ngủ để còn có sức làm việc.  
Sau buổi họp trợ tá cuối ngày, về 
tới phòng ngủ, tôi vội vã trùm mền 
tìm giấc ngủ và đang mơ màng, 
bỗng nghe tiếng huyên náo, tôi 
giật mình tung mền ngồi dậy và 
chạy lại chỗ mọi người đang xúm 
lại. Một cảnh tưởng làm mình hãi 
quá sức, bác Lượng đang nằm 
ngay cu đơ, gọi không nói hỏi 
không thưa, bên cạnh là Bác sĩ 
Oanh, trên cổ đang đeo lủng lẳng 
những đồ nghề khám bệnh, tôi hỏi 
chuyện thì được biết bác xỉu trong 
lúc rửa mặt.  Một lúc sau lại thấy 
cha Tuấn đến làm “các phép sau 
hết.”  Như vậy tình hình này có vẻ 
nghiêm trọng rồi! Sau khi bác 
Lượng được chở vô bệnh viện, tôi 
không ngủ được và vô cùng xao 
xuyến, phần vì lo cho sức khỏe của 
bác, phần vì nhìn người lại nghĩ 
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đến ta, trong khóa có hai anh già 
thì một anh đã sụm bà chè, nếu có 
gì xảy ra cho anh còn lại thì quả 
thật là làm ăn sẽ không khá nổi, 
bởi vì cửa tiệm mới khai trương 
lần đầu tiên đã gặp trục trặc, e rằng 
nó thành cái “dớp” như vậy những 
khóa sau Ban Điều Hành Khóa 
dám cấm cửa mấy anh trợ tá già 
lắm à nha!
Sáng hôm sau, đang làm việc thì 
bỗng có ‘tin vui sau giờ tuyệt 
vọng’ là bác Lượng vào bệnh viện 
đánh một giấc ngủ thẳng cánh cò 
bay từ chập tối đến sáng, thức dậy 
tỉnh queo và vác mùng mền chiếu 
gối đi về nhà một cách rất ư là anh 
dũng như là không có truyện gì 
xảy ra, chiều nay bác sẽ xuất hiện 
trong Khóa, để tham dự Agapê.  
Oái  chu choa! tôi thở phào nhẹ 
nhõm và cảm thấy lại yêu đời yêu 
người hơn bao giờ hết.  Chiều đến 
gặp bác Lượng, bác cười cười cho 
biết là do bác buồn ngủ quá mà 
thôi!	
Nói đến giấc ngủ tôi lại nhớ câu 
truyện cổ tích dành cho quí vị con 
nít - truyện ‘Công Chúa Ngủ 
Trong Rừng’ - chẳng biết nàng ngủ 
bao lâu nhưng cuối cùng có một 
hoàng tử đến đặt trên trán nàng 
một nụ hôn làm nàng tỉnh dậy, còn 
bác Lượng nhà ta ngủ trong bệnh 
viện chẳng cần ai hôn hít bác vẫn 
tỉnh dậy. Một truyện thuộc loại hư 
cấu, một truyện có thật, hai câu 
truyện ở hai tình huống khác nhau 

nhưng cùng để lại một giai thoại.
Đêm thứ bảy mọi việc yên ổn và 
công việc trong Khóa đều đạt được 
thành quả tốt đẹp như lòng mong 
ước, nên tôi đánh một giấc ngủ 
ngon lành. Sáng Chú Nhật tinh 
thần sảng khoái, nhìn đời bao phủ 
mầu hồng tươi đẹp, nhờ đó tôi lập 
được một kỳ tích cuối đời, ấy là 
nhận lời Ban PV gia nhập vào ‘vũ 
đoàn ba lê’.  Xin nói nhỏ rằng đôi 
chân của tôi thường ngày vẫn đi cà 
nhắc và làm việc một chút là thấY 
mệt rồi, vậy mà dám nhận lời gia 
nhập đoàn vũ thì quả thật tôi uống 
loại thuốc liều ngoại hạng; giả thử 
như đang vũ mà tôi kềnh ra đấy thì 
ăn nói làm sao? Ấy thế mà không 
hiểu động lực nào giúp tôi hoàn 
thành nó một cách xuất sắc qua 
các động tác giơ chân múa tay, 
quay trái, ẹo phải, ... không biết tôi 
vũ có lả lướt như những cô tiên nữ 
trên cung Quảng múa khúc Nghê 
Thường trong đêm rằm tháng tám 
không, nhưng có người khen tôi 
múa hay làm tôi hơi phổng mũi.
Ngoài ra còn một điều rất đặc biệt, 
có anh trợ tá  đã đặt cho tôi danh 
hiệu là ‘anh già gân’ xin hỏi quí 
anh tôi có gân thật không?  Nhưng 
dù sao danh hiệu này cũng làm tôi 
khoái chí quá trời, tôi bèn lấy danh 
hiệu này dùng làm bút hiệu cho 
thiên ký sự vui này đấy. 
(1) ngữ:  Loại, hạng tồi, xấu.  (Thí 
dụ: ngữ thằng đó sau này chỉ có đi 
ăn mày!)
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Trước khi đi tĩnh tâm 2 ngày thì 
người bạn làm chung cùng tôi đã 
tám năm ngã chết vì bệnh ung thư, 
vào nhà tĩnh tâm mà tôi vẫn chưa 
quên được cảm xúc này.   

Đến khi nghe Cha Tuấn giảng thì 
tôi cảm nghiệm được rằng tôi đang 
đi song hành với cái chết, mà tuổi 
càng cao thì nó lại càng đến gần, vì 
vậy mỗi ngày sống là một hồng ân.  
Những bài giảng bắt đầu đem đến 
cho tôi cảm thấy tình yêu Thiên 
Chúa thật tuyệt diệu, tôi nhận ra 
mình đã được thương yêu và tình 
yêu đó đã tràn đầy trong tôi, tôi 
thấy thương yêu mọi người, tất cả 
những sự lo toan từ từ dịu xuống, 
nhường chỗ cho một sự bình an 
dâng cao lên trong tôi.

Đến trưa khi đi ăn cơm, tôi mong 
cho chóng qua để đi nghe giảng 
tiếp, những bài giảng thật tuyệt 
vời, tôi không ngờ những giảng 
viên vô cùng lưu loát, những bài 
giảng thật hay và các chứng nhân 
đã làm cả phòng xúc động.  Vào 
tối ngày cuối trong buổi ăn trước 
khi chia tay, không khí vô cùng kỳ 
lạ làm tôi cảm thấy lòng mình lâng 
lâng, không biết có phải Chúa 
Thánh Thần đã đến ban ơn cho các 
khóa sinh hay không? 

Sau tĩnh tâm, đã có một sự thay 
đổi trong tôi, nhưng sự thay đổi 
này chỉ là một cái mầm để bắt đầu 
cho sự trổi dậy của một thân cây.  
Cũng như Cha Tuấn đã khuyên, 
phép lạ không xảy đến ngay, 
nhưng với lời cầu nguyện cùng với 
thời gian thì từ từ sẽ có kết quả: 
“chấm từng chấm, ngàn vạn chấm 
sẽ thành đường dài”.  

Những điều tôi dự định làm cũng 
chỉ lờ mờ trong sự tính toán, tôi tin 
rằng nó sẽ rõ dần trong những 
ngày tháng sắp tới.    

Xin chân thành cám ơn Cha Tuấn 
cùng các Cha, xin cám ơn các 
giảng viên, vô cùng cám ơn các trợ 
tá và các anh chị đã cầu nguyện 
cho tôi trong cuộc tĩnh tâm.

Thomas Ngô Sĩ Trường
Khóa 1- Cursillo 2012 - Dallas

Troåi daäy...
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… “Biết nói gì cảm mến, biết lấy 
chi báo đền, Hồng Ân Chúa bao 
la,” bao la... tuông đổ xuống cho 
Khóa 3 Ngày Đầu Tiên tại DFW 
được kết quả rất tốt đẹp theo ý 
Thầy Chí Thánh, vượt qua sự 
mong muốn của tất cả chúng ta.  

Riêng em, em tạ ơn Thầy và nhờ 
những Palanca, em đã vượt qua 
bao thử thách, để đến phục vụ với 
các anh trong ban Phụng Vụ.  Em 
chỉ là một Cursillista còn đang 
chập chửng trong ngày thứ Tư của 
mình mà dám liều mạng đi làm trợ 
tá.   Nhìn bộ mặt nhăn nhó trong 
những lúc tập dược của anh trưởng 
ban, em lại cảm thấy đó là lúc anh 
thật sự dể thương làm sao!  Em 
biết rằng tất cả chỉ vì cho Thầy 
trong Khóa 3 Ngày đầu tiên này.  
Cám ơn hết tất cả các anh trong 
ban Phụng Vụ, đã cho chúng em 
cảm mến được tình yêu thương 
đoàn kết, gắn bó phục vụ với nhau 
cho một mục đích chung:  đó là 
mang sứ điệp Tình Thương đến tất 
cả tân khóa sinh và các Cursillistas 
trợ tá trong Khóa 3 Ngày này.  

Nhớ lại cách đây 2 năm, em đi dự 
khóa 592 tại Houston.  Em thật sự 
ngụp lặn bơi lội trong bể tình yêu 

thương 3 ngày với Thầy và các 
anh trợ tá.  Em tìm thấy hình ảnh 
Chúa Kitô qua sự phục vụ nhiệt 
tình hăng say vui vẻ đầy lòng mến 
Chúa yêu người từ các anh trợ tá.  
Để cảm nghiệm được sự phục vụ 
và trao đi sứ điệp tình thương mà 
Thầy Chí Thánh, qua các anh trợ 
tá, đã trao ban cho em trong khóa 
592, em đã liều mạng đi làm trợ tá 
cho Khóa 3 Ngày #1 lần này. Em 
mang một giấc mơ nhỏ bé - là một 
hạt cát nhỏ nhoi dính đóng vào 
những bước chân lên đường mai 
sau cho các tân Cursillistas. 

Nghe những chia sẻ cảm động, 
nhìn những giọt lệ cảm xúc, sự 
quyết tâm lên đường loan truyền 
Tin Mừng từ các tân khóa sinh mà 
nước mắt em tuôn tràn.  Những 
giọt lệ của em hòa chung với 
những giọt lệ từ các tân khóa sinh 
cũng như của các anh chị 
Cursillistas trong buổi Clausura 
như là một niềm hạnh phúc chung.  
Đó là ta đã tìm thấy Thầy Chí 
Thánh, cảm nhận được những 
Hồng Ân Ngài trao ban, nghe được 
Tin Mừng và quyết tâm đem Tin 
Mừng đến cho nhân loại.  

Giuse Nguyễn Lễ

Taâm Tình Ngöôøi Trôï Taù Ban Phuïng Vuï
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Theo bản tường trình chính thức 
của Khóa 3 Ngày #1,  vùng Dallas, 
có 39 trợ tá nổi và  8 trợ tá chìm.  
Tôi chẳng nỗi chẳng chìm nhưng 
thuộc loại “trợ tá ngầm” - trợ tá này 
chạy ngầm ngoài vòng xa chỉ có 
sonar tầng số cao mới liên lạc được.        

Tối thứ hai trước ngày “ra quân” - 
tôi nhận được điện thoại của chị T:  
“Ngày thứ Năm em có qua Trung 
Tâm không?  Chị cần chở mấy 
bình hoa qua mà xe chị chở không 
được - xe SUV em chở thì được.”  
Tôi trả lời : “Dạ được chứ.”  Tối 
thứ Tư tôi gặp chị, hai chị em định 
giờ gặp gỡ lại “Chúng em sẽ rời 
nhà lúc 12 pm đón chị; rồi qua nhà 
chị H, bỏ hoa lên xe, khoảng 1pm 
là lên đường,  2pm là đến Trung 
Tâm.  Như vậy tha hồ có dư giờ ở 
Trung Tâm để sửa soạn, nếu có kẹt 
xe giữa đường thì cũng có giờ để 
xoay sở”.    

Tính là vậy nhưng không là vậy.  
Sáng thứ năm đến 12 pm, ông xã 
sửa soạn chưa xong, nên đổi 
chương trình - đón chị T, đi lấy 
hoa, trở lại đón ông xã.  Trời Dallas 
12 pm nóng thật là nóng, ánh mặt 
trời đã gay gắt, tôi bắt đầu lái tàu.  
Đón chị xong, chúng tôi đến đón 
các bình hoa.  Các bình hoa đã 
cắm để trong chậu thật đẹp - nhưng 
không để lọt vào SUV.  Thế là phải 
lột các chậu ngoài ra!   Để ở sau thì 

sợ khi xe chạy các bình hoa sẽ 
nghiêng ngả và tan nát đời hoa khi 
đến Trung Tâm; nên chúng tôi để 
hai bình hoa lớn ở ghế sau vậy - 
thắt seat belts cho chúng luôn cho 
chắc ăn.   Làm xong thì các chị em 
mồ hôi ướt đẫm.  Cũng được đó - 
chắc chắn vô cùng - nhưng các 
bình hoa đã chiếm chỗ ngồi của 
ông xã tôi!  Tôi bấm phone gọi 
anh: “Sorry anh nhe - mấy bình 
hoa nó chiếm hết băng sau rồi - 
anh lái xe qua Trung Tâm đi nhe.”   
Anh vui vẻ bảo:  “OK, hẹn gặp đâu 
đó trên xa lộ”.     

Vì chưa bao giờ đến Trung Tâm, tôi 
đã chuẩn bị một tờ Google Map chỉ 
đường.  Nhìn vào thấy cũng dễ, chỉ 
qua vài cái highways.  Ngoài ra, tôi 
còn phụ thêm cái GPS, trường hợp 
đi trật đường thì mới dùng nó để 
quay về nẻo chính.  Mấy ngày qua, 
cái GPS này nó có vẻ chỉ đường hơi 
dài dòng mà ông xã chưa có dịp coi 
lại.  Nghi ngờ cái khả năng của GPS 
thế nhưng tôi cũng bỏ cái địa chỉ 
Trung Tâm vào - coi như là backup 
plan.  Chị T thấy tôi cầm bản đồ rồi 
nên cũng yên tâm!   

Chúng tôi vui vẻ lên đường, xe 
chạy phom phom, tuy có kẹt 
khoảng 10 phút ở xa lộ 635, nhưng 
sau đó thì các con đường đều rộng 
rãi thoải mái.   Qua khỏi phi trường 
DFW, cái GPS bắt đầu nói 

Trôï Taù Hoa
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“Recalculate...”.   Khi chị T hỏi cái 
GPS nói cái gì kìa, tôi phát biểu 
ngon lành: ‘cái GPS nó chỉ đường 
khác, nhưng nó chỉ bậy bạ, mình 
theo bản đồ chứ khỏi nghe nó - nó 
nói gì mặc kệ nó’.   Khi đến cuối 
xa lộ 183, gần vào xa lộ 820, bắt 
đầu có nhiều bảng chỉ đường hơi 
rắc rối.  Và như tôi đã sợ, tôi lấy 
exit trật.  Thế là... cái bảng đồ kể 
như vô dụng.   Không sao, bây giờ 
thì theo GPS.   Cái GPS này đúng 
là có vấn đề, xa lộ 820 ở sau lưng 
mà nó cứ chỉ đi thẳng, quẹo phải, 
quẹo phải.   Nhưng đã lở phóng 
lao thì theo lao.  Tuy đường GPS 
chỉ thì xa, nhưng cuối cùng cũng 
ra lại xa lộ 820.  Cái đoạn đường 
mạo hiểm này làm chúng tôi mất 
15 phút.  Chị T bắt đầu tính - nếu 
các Khóa Sinh đến 4pm, thì hoa lá 
phải sẵn sàng cho Thánh Lễ cho 
các trợ tá lúc 3pm.  Tôi trấn an - 
mình gần đến Trung Tâm rồi chị.     

Lên lại xa lộ 820, tôi giở map ra lại 
- theo map thì sẽ vào exit 16.   Xe 
lại phom phom tiếp trên xa lộ...  
Cái GPS bắt đầu nói: “recalculate 
...”  Quái!!  Nó lại giở chứng.  Vài 
ba phút sau, chị T bảo sao mà các 
số exit cứ đi lên - bây giờ là exit 
23, 24 rồi.  Ừ nhỉ !! Oái !! Đi ngược 
chiều rồi !!  Thì ra hồi nãy cái GPS 
nó báo động mà tôi không thèm 
nghe.   Tôi kiếm đường exit rồi 
cũng như hồi nãy, xa lộ sau lưng 
mà GPS cứ bảo đi thẳng, quẹo 

phải, quẹo phải.  Thế là chị em tôi 
theo GPS vòng vo trong cái thành 
phố nào đó không biết bao lâu 
nhưng cuối cùng cũng ra tới xa lộ 
- nhưng cái xa lộ này không có 
trong cái Google Map nữa.  Thôi 
thế thì chỉ còn để GPS chỉ đường 
dẫn lối.  GPS đưa chị em chúng tôi 
xuống phía Nam FortWorth, đi qua 
thành phố, qua City Hall, rồi đi qua 
hướng Tây, lên hướng bắc.  Tôi thì 
mặt làm ra như bình tĩnh lắm, 
nhưng trong lòng cầu nguyện Thầy 
ơi cho cái GPS chỉ đường đi cho 
đúng.  Cuối cùng chúng tôi cũng 
đến Trung Tâm lúc 2:45pm.  Các 
bình hoa ngất ngư với hành trình 
được đem vào nhà ngay.   Cho đến 
ngày Closura, các đóa hồng vẫn 
còn tươi thắm trong nhà nguyện, 
trước hình Thầy.  Thảo nào, như 
các khóa sinh, chúng được nuôi 
dưỡng bởi bầu không khí yêu 
thương của Khóa 3 Ngày, với sự 
hiện hữu của Thầy trong nhà đó. 

Xin tạ ơn Thầy đã che chở chúng 
con một chuyến đi bình an.  

TVT
TB:  Nếu các anh chị đọc bài này 
có lo ngại không nhờ trợ tá ngầm 
này chở đi đâu nữa, xin các anh 
chị yên tâm.  GPS đã được điều 
chỉnh lại, thì ra nó có cái setting là 
tránh U-turn, nên nó nhất định 
không đi lui.  Bây giờ cái setting 
đó đã được sửa lại..  
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Nếu ai hỏi em làm thế nào để kiên 
trì sống ngày thứ Tư, khi cuộc 
sống của mình gặp rất nhiều thử 
thách, dĩ nhiên là không dễ. 

Theo kinh nghiệm sự thử thách lâu 
dài của em đó là sức khỏe.   Bao 
nhiêu năm nay cho tới bây giờ, em 
vẫn phải đương đầu, với cái bịnh 
đau nhức của mình.  Hiện tại bây 
giờ cánh tay của em không với nỗi 
ra đằng sau, một nữa bên này rất là 
đau.  Cái đau thể xác em có thể 
chịu đựng nhưng cái đau tinh thần 
thì rất là khó.  Mấy năm đầu em 
thật là chán nản và em rất mặc 
cảm, em không muốn nghe điện 
thoại và ra khỏi nhà.   

Em cứ như một người điên vậy.  Em 
uống thuốc để giữ sự thăng bằng 
nhưng em chỉ thấy rối loạn thêm.  
Thuốc càng khiến em như người 
mất hồn không suy nghĩ được.  

Anh Hoàng, chồng em, khuyên em 
đi Lễ và viếng Mình Thánh Chúa, 
tìm sự bình an nơi Thầy.  Em nói 
đầu óc em rối bời, em chỉ biết khóc 
khi em đi viếng Chúa.  Anh nói em 
khóc cũng được không cần nói.  
Chúa biết em muốn nói gì, Chúa 
sẽ ban sự bình an cho em.  

Em biết đó là cám dỗ của ma quỉ 
đang cản trở ngày thứ Tư của em.  

Vì thế em không bỏ cuộc - em vẫn 
một tay nắm lấy Chúa và một tay 
nắm lấy anh em.   Chính nhờ những 
chia sẻ đó với những anh em, em 
học hỏi được những kinh nghiệm 
sống của các anh chị.  Em coi đó 
như là cái đòn bẩy vực em dậy.  

Dù em đau yếu, Chúa cũng có cho 
em một dịp để sai em đi.  Một hôm 
có một ông khách gọi em, nhờ em 
đến nursing home để làm tay cho 
vợ của ông vì vợ ông mới bị liệt 
nữa người.  Em nhận lời ngay.  Sau 
khi cúp điện thoại em mới chợt 
nhớ ra bình thường em làm việc 
phải ngồi đúng thế thì mới tránh 
được cái đau.  Vậy mà bây giờ em 
phải làm tay cho một người liệt 
trên giường, chắc sẽ ảnh hưởng 
đến cái đau của em.  Tự dưng em 

Chia seû cuûa moät Cursillista
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thấy giằng co là có nên gọi lại từ 
chối hay không.  

Em đã cầu nguyện để nhận ra 
Thánh Ý Chúa.  Sau cùng em đã 
đến và làm cho bà với tính cách 
yêu thương hơn là thương mại.  
Em trò chuyện và bóp tay cho bà 
để bà thấy sự quan tâm yêu thương 
em dành cho bà.  Em đã ngồi lại 
với bà đến ba tiếng đồng hồ.  

Sau khi làm xong, người chồng 
hỏi em lấy bao nhiêu.  Em nói em 

không muốn tính thêm tiền công 
em đến, em chỉ muốn được chia sẻ 
với bà trong lúc này.  Bà nhìn em 
và khóc.  Con gái bà ôm chầm lấy 
em cũng khóc.  Cô ta nói giữa em 
và gia đình đâu có thân thiết mà 
sao em lại đối xử yêu thương như 
vậy.  Em chỉ lên trời và bảo đó là 
Chúa sai em đến. 

Em ra về lòng hân hoan như thấy 
mình đã hết bịnh vậy.  Tạ ơn Thày 
Chí Thánh đã sai con đi !

TB

Đã gần hai tuần sau Khóa Ba Ngày 
kết thúc, dư âm của những yêu 
thương, gắn bó, nâng đỡ của các 
anh trợ tá hình như vẫn còn lắng 
đọng trong em thật nhiều.  Trời đã 
vào hè, cái nắng rừng rực cháy da 
của xứ Texas, cộng thêm một bầu 
lửa rực cháy của các Khóa Sinh 
làm em cảm thấy Cảm Tạ Chúa 
hơn vì đã chọn mình đi phục vụ và 
làm sáng danh Ngài.

Lần đầu đi trợ tá mang nhiều tâm 
trạng như cha Linh Hướng đã kể 
“lắng lo, hồi hộp, bối rối… cứ như 
cô dâu mới về nhà chồng.”  Mặc 
dù đã chuẩn bị kỹ càng, nhưng 
phút chót vẫn có những thiếu sót. 
Tuy nhiên, vẫn có đủ thời gian để 
bổ sung và các công việc được tốt 

đẹp như Ý Chúa muốn.

Giờ đây ngồi xuống ghi lại những 
cảm xúc thì là thật khó khăn vì 
những cái dễ đã bị chặn lại rồi.  
Chỉ còn lại cái khó!  Mà cái khó thì 
làm sao kể được.  Thật là rắc rối 
quá.  Chúa ơi! xin cứu con.

Này nhé! để em phân tích lê thê 
một tí cho nghe.  Trước tiên, vừa 
xong khóa, anh Khóa Trưởng có 
nhắc nhở “mọi vinh quang là của 
Chúa” vì “Ngài phải lớn lên và 
chúng ta phải lu mờ đi.”  Em chêm 
thêm câu sau là “còn tội lỗi là của 
mình,” bởi thế mình mới có 
chuyện để kể.  Kế đến, một anh 
khác lại chia sẻ thêm “Điều dễ làm 
nhất chính là BỚI MÓC LỖI LẦM 

Chia seû veà nhöõng ngaøy ñi Trôï Taù 
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CỦA NGƯỜI KHÁC” làm em cụt 
hứng hết sức!

Bởi vậy em phải bới móc lỗi lầm 
của mình để có chút gì mà chia sẻ.  
Nghĩ tới nghĩ lui mà mới lôi ra 
được 3 tội thôi, còn bao nhiêu 
quên sót thì đã có cha Linh Hướng 
tha cho rồi!

Tội thứ nhất là tội ăn trộm thuốc 
đau nhức.  Thật ra em không có ý 
ăn trộm từ đầu nhưng vì hoàn cảnh 
bắt buộc đưa đẩy thôi.  Chả là vì 
các trợ tá “ngầm” của Ban Ẩm 
Thực đứng lâu quá trong nhà bếp 
và không có sa-lông để ngồi nên 
chân ai nấy đều đau nhừ luôn.  Lần 
đầu em lên xin thuốc thì anh 
Trưởng Ban Y Tế cho được hai 
viên.  Chúa ơi! có hai viên thì chỉ 
được hai ngón chân nhúc nhích 
thôi.  Lần sau em lên thì gặp anh 
đang ngáy khò khò.  Tính đánh 
thức anh dậy để xin thuốc chợt nghĩ 
đến lòng bác ái thôi để anh ngủ.  
Nhưng mà về không có thuốc thì 
đâu có được?  Thôi đành “nhắm 
mắt làm liều” bốc đại ít viên thuốc 
đau nhức, miệng lẩm bẩm xin Chúa 
tha tội. Tiện thể, em cũng xin anh 
Trưởng Ban Y Tế tha tội luôn nhé! 
Một chút bác ái chắc là huề với tội 
ăn trộm mấy viên thuốc đau nhức.

Tội thứ hai là tội gán tên không 
xin phép.  Tội này liên quan đến 
các anh thân thương trong Ban 
Hành Chánh [BHC]. Tưởng cũng 
nhắc qua chút xíu về mối tương 

quan giữa Ban Ẩm Thực và Ban 
Hành Chánh.  Em ví von mối 
tương quan như “răng với môi”, 
“răng mà... sún thì môi cũng... kỳ 
kỳ”.  Các anh em trong hai ban 
làm việc thật gắn bó và mật thiết 
với nhau.  Không ai nề hà công 
việc của ban nào, cứ thấy việc là 
xông vô làm liền.  Các anh em quá 
thân nhau nên chẳng lấy chi làm 
điều khi “làm việc của người 
khác”.  Bởi vậy, em hay ghé ngang 
văn phòng Ban Hành Chánh.  
Chúa ơi!  Phòng đâu mà ngon vậy!  
Mát rượi và ghế xa-lông đầy 
phòng.  Biết là công việc của BHC 
nhiêu khê lắm – Lúc nào cũng thấy 
các phòng ốc sẵn sàng và ngăn nắp 
là biết các anh đã chu toàn phận 
sự, vậy mà cứ mỗi lần em lên gặp 
lại thấy mỗi anh một ghế, mắt lim 
dim, tay xoa bụng, tay bóp trán.  
Không biết đang “tính toán” gì?  
Trông không khác gì mấy “chính 
trị gia xa-lông.”  Thế là các anh bị 
dính với cái tên “Chính Trị Gia 
Xa-lông” suốt khóa luôn. Và bây 
giờ gặp lại vẫn còn bị gọi.  Thế có 
tội không chứ!   

Tội thứ ba là tội gia nhập Ban 
Phụng Vụ mà không xin phép.  
Các anh trong Ban Phụng Vụ phải 
tập hát, tập đàn liên tục ban ngày.  
Em làm việc trong Ban Ẩm Thực 
ban ngày, đâu có tập với các anh 
được.  Thế mà ban đêm lại hội 
nhập vô “đàn ca hòa tấu ... ngáy,” 
đánh trống, thổi kèn làm ồn ào mất 
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giấc ngủ của các anh trợ tá khác.  Cái tội nhập nhóm mà không xin phép.  
Ôi! Đó là cũng một kỷ niệm thật khó quên.

Có anh bạn trợ tá ngồi tán chuyện lúc giải lao.  Anh cho biết ba ngày đi 
trợ tá thật diễm phúc.  Anh tâm sự: “Mình thấy bình an thật sự, rất yên 
lặng và tâm hồn thanh thản”.  Hỏi anh có biết lý do không? Anh trả lời 
không biết, nhưng một điều chắc chắn không nghe tiếng bà vợ lẻo nhẻo 
bên tai “ Honey do this, honey do that.” Nghe cũng có lý đấy nhỉ!

Thường thường em hay đi sau bác thi sĩ QH để coi bác có vất đi giấy 
nháp mấy bài thơ dở “bỏ thùng rác,” rồi lượm về sửa lại “sơ sơ” thành 
thơ con cóc.  Lần này thì may quá, không những một tờ mà lại có vài tờ.  
Thôi thì gom góp lại cũng được… một bài thơ; gõ lại làm thành Bài Thơ 
Con Cóc Không Tên Số... 15.

Dế ơi! ta bảo dế này,
Anh em ta ngáy dế mày thua xa.
Dế buồn xin cứ chạy xa,
Để ba đêm nữa rồi ta trả mày.
Đêm khuya trợ tá giã chày,
Chỗ kia bánh khọt, nơi này phồng tôm.
Góc kia ú ớ méo mồm,
Phì phèo như gió thổi buồm đi xa.
Đúng là có Pa - Lăng - Ca,
Ngỡ mình chỉ một hóa ra thật nhiều.
Ơn Trên tràn ngập bao nhiêu
Trong, ngoài tất cả cùng nhau nguyện cầu.
Tuy rằng bối rối lo âu, 
Nhưng lòng phó thác đậm sâu nơi Ngài.
Anh em trợ tá miệt mài,
Một lòng phục vụ vì Thầy có đây.
Dư âm Ơn Thánh còn đầy,
Giúp làm Men Muối sống Ngày Thứ Tư.
Quyết tâm dẫu khó không từ,
Chỗ nào họp bạn là như có Thầy.
Cùng nhau ta hãy nắm tay !!!

Dallas, 2012
NKP
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Tôi rất hân hoan khi được biết có 
24 anh đáp lời mời gọi của Đức 
Kitô là Thầy Chí Thánh lên đường 
tham dự Khóa cuối tuần này, đặc 
biệt đây là Khóa đầu tiên của 
ngành Việt Nam tại GP Dallas mà 
quí anh là những người tiên phong.

Trong tâm trạng như do dự, đắn 
đo, suy tính, thắc mắc Cursillo là 
gì mà phải mất đi thời gian quí báu 
của ba ngày cuối tuần dành để 
nghỉ ngơi với gia đình sau những 
ngày làm việc cực nhọc! Nhưng 
rồi quí anh đã mạnh dạn lên đường, 
một bước đầu với tâm tình phó 
thác thôi cứ đi cho biết.  Vâng, 
thưa đó cũng là tâm trạng của tôi 
cách nay hơn 6 năm về trước, đã 
qua một lần tôi từ chối lời mời đi 
dự Khóa của chị bảo trợ.  Thế rồi 
tôi đã đáp lời mời và trở thành một 
Cursillista rất hăng hái!  Nhưng 
niềm vui không trọn vẹn  vì những 
biến cố đau thương xảy đến cho 
tôi, mới 5 tháng sau khi dự Khóa 
về tôi chới với nghe tin con gái bị 
cancer, vừa mới mừng con điều trị 
xong, thì hai đứa cháu ngoại bị 
chìm trong hồ bơi sau nhà, và chưa 
đầy một năm sau con gái tôi vì quá 
thương nhớ cũng đi theo hai đứa 
con yêu quí của nó!!  Thưa quí 
anh, dù vết thương vẫn còn nhói 

đau mỗi khi nỗi nhớ con, thương 
cháu lại đến, nhưng tôi tạ ơn Thầy 
và cãm nhận rằng Ngài đã chuẩn 
bị hành trang cho tôi bằng một 
quyết định sáng suốt là tham dự 
Khóa Tĩnh Huấn.  Nhờ đó tôi có 
đủ sức mạnh vượt qua những thử 
thách mà tôi tưởng chừng như 
muốn bỏ cuộc, muốn bỏ Thầy.  
Cũng nhờ ƠN Ngài, nhờ những 
phương cách đào luyện của khóa 
Cursillo, nhờ sự trấn an của bằng 
hữu xa gần và nhờ sự hổ trợ tinh 
thần của anh chị em trong đại gia 
đình Cursillo nên tôi vẫn đang tiếp 
tục con đường theo Thầy.

Cầu chúc cho mỗi người trong quí 
anh sẻ tìm thấy một bầu khí thân 
mật, vui tươi, thánh thiện trong 3 
ngày học hỏi.  Hy vọng quí anh sẽ 
cảm nhận được Tình Yêu của Chúa 
và rồi sau khi trở về sẽ giữ mãi 
trong quãng đời còn lại của mình.

Một lần nữa tôi cầu chúc quí anh 
gặt hái được nhiều thành quả tốt 
đẹp.  Nguyện xin Thầy Chí Thánh 
luôn đồng hành trong suốt đời 
sống Ngày Thứ Tư của quí anh.

Thân mến,
Lucia Khanh Hà 

Khóa 555, năm 2006 
Tại Houston Texas

Mến chào quí anh trong Thầy Chí Thánh,  

Palanca vaø ñôøi soáng Ngaøy Thöù Tö
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Tónh Taâm chuaån bò cho Khoùa 3 Ngaøy
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Ngaøy chuaån bò Khoùa Sinh
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Giôùi thieäu Khoùa SinhThaùnh Leã trao chuoâng
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Ñoùn tieáp Khoùa Sinh
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Giôùi thieäu Khoùa Sinh

Khai Khoùa



đặc san Ultreya 47



đặc san Ultreya 48

Ñoùn möøng taân Cursillistas
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Hỏi Đáp [HĐ] ơi, Trợ Tá [TT] tui thiệt mừng hết lớn khi nghe 
Bản Tin Ultreya [BTU] sắp… tái phát hành (chắc vì nhờ có K3N 
đầu tiên tại Dallas,) TT tui xin “nộp” ngay một câu hỏi (nóng 
hổi trong lòng) xin HĐ chuyển đến anh Khóa Trưởng [KT] giùm 
nha:  Thưa… “Thủ Lãnh,” có thể năm tới PT sẽ tổ chức Khóa 
Nữ đầu tiên tại tỉnh nhà, TL có thể cho TT… “ngầm” chúng em 
một lời khuyên trong tâm tình của người Khóa Trưởng không ạ?  
Ký Tên: Lo Lắng - Một TT… “ngầm” [LL].  

Thân chào LL,  Xin cúi mình khâm phục LL đã hăng hái (hay 
… “liều mạng”) trong việc chuẩn bị sẵn sàng cho Khóa Nữ 
tương lai, cũng xin cảm ơn LL đã tin tưởng vào “Thủ Lãnh” của 
chúng ta và để cho HĐ tui có dziệc làm .  Thân Mến.  HĐ  

KT:  Không biết những anh 
Trợ Tá khác thì sao, chứ riêng 
tôi mãi đến chiều thứ Năm, 
sau rollo Khai Khóa tôi mới 
nhận ra một điều là tôi chưa 
phó thác đủ, chưa dám tách 
mình ra khỏi những gì đã 
soạn sẵn trong tài liệu Khóa 
Trưởng - thậm chí quá chú 
trọng đến nội dung hơn là 
những tâm tình cảm xúc mà 
Chúa Thánh Linh trao gởi đến 
cho tôi.  Trước khóa, tôi đã 
chuẩn bị khá kỹ cho các bài 
nói, cách hướng dẫn Khóa 
Sinh, cách đọc, cách đối đáp 
trong các giờ nguyện gẫm, 
v.v… đọc tới đọc lui cho thật 
trôi chảy những phần đối 
thoại đó.  Rollo Khai Khóa 
không đòi hỏi khía cạnh nội 
tâm của người trình bày nhiều 
- thế nhưng đến phần Suy 

Gẫm 14 Đàng Thánh Giá thì 
sự việc hoàn toàn khác.  Từ 
chặng thứ Nhất đến chặng 
thứ Ba tôi cố hết sức để đọc 
thật rõ ràng, tránh không vấp 
váp, không phạm lỗi.  Sau 
ba chặng đàng, mặc dù đọc 
tương đối mạch lạc nhưng 
tôi không “cảm” được Chúa, 
ngay cả những lần tập đọc 
ở nhà tôi còn “cảm” đươc 
Chúa nhiều hơn lúc này.  Lúc 
di chuyển đến chặng thứ Tư, 
tôi nhìn lên Chúa và cầu xin 
“Lạy Chúa, xin cho con được 
đồng hành trên đường khổ 
nạn với Chúa.  Xin cho con 
được cùng đi với Ngài.”  Sau 
lời nguyện, lúc quì xuống 
truớc chặng thứ Tư, trong 
một khoảng khắc im lặng 
thật ngắn ngủi tôi nhận ra 
điều này: là tôi phải là tôi và 
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Thân ái trong Thầy Chí Thánh! 
Giuse Võ T. Tích              

Quyù anh chò neáu coù thaéc maéc xin lieân laïc vôùi H/Ñ 
theo email:   BTU.Dallas@yahoo.com

Xin caûm ôn

những gì tôi đọc phải đi kèm 
với những tâm tư của riêng 
tôi đối với Chúa.  Người 
nghe cảm nhận được bao 
nhiêu, đó là việc của Chúa 
– hoàn toàn không tùy thuộc 
vào sức tôi.  Với ý thức đó, 
tôi tập trung toàn bộ vào đối 
tượng duy nhất là Chúa - và 
lạ lùng thay bắt đầu từ lúc đó 
tôi mới có thể thực sự cùng 
đi với Thầy lên Núi Sọ trong 
thổn thức, ngẹn ngào.  Ngày 
thứ Sáu, sau rollo Sùng Đạo, 
phần mời gọi anh em Khóa 
Sinh dứt khoát quyết tâm 
đứng về phía Chúa Kitô cũng 
thế.  Đọc lại bài đã soạn sẵn, 
tôi thấy nó không đủ sức lột 
tả được điều muốn nói và 
trong vài phút cuối cùng tôi 
quyết định sẽ không nói theo 

bài soạn nhưng phó thác tâm 
trí và miệng lưỡi của mình 
hoàn toàn cho sự thôi thúc 
đang bừng cháy trong trái 
tim tôi.  Nhiều và nhiều lắm 
những trường hợp tương tự 
như vậy đã diễn ra trong suốt 
Khóa học - qua đó tôi cảm 
nghiệm và tin rằng mọi thành 
tựu lớn nhỏ trong Khóa học 
đều do ơn Chúa tác động, và 
tôi, cũng như nhiều Trợ Tá 
khác chỉ là khí cụ được Chúa 
xử dụng mà thôi.  Một lời 
cuối, tôi xin nhắn gởi đến quí 
anh/chị Khóa Trưởng tương 
lai là: Hãy chuẩn bị vừa đủ 
những điều mình sẽ trình bày 
và dành cho Chúa thật nhiều 
cơ hội để Ngài kiện toàn theo 
nhu cầu của Khóa và theo 
Thánh Ý của Ngài.
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Tạ Ơn và Chúc Mừng Khóa #1 Nam GP Dallas

Tạ Ơn Thầy Chí Thánh. Khóa Cursillo Đầu Tiên thuộc GP Dallas 
của chúng ta đã hoàn tất rất tốt đẹp. Qua những lời chia sẻ của quý 
anh tân Cursillistas trong Nghi thức Clausura cho thấy quý anh đã 
được rất nhiều ơn. Chắc chắn là nhờ Palanca từ khắp nơi nhất là từ 
cộng đồng Trợ Tá tinh thần bên ngoài đã liên lỉ cầu nguyện 24/24 
trong suốt khóa; nhờ sự dấn thân phục vụ của cha Linh Hướng, 
quý cha, quý thầy, ban trợ tá nổi cũng như ngầm;  và nhờ mấy 
“phu nhân” ở nhà đã gánh vác việc gia đình để quý anh có thể dễ 
dãi đi trợ tá.   
PT GP Dallas được kết quả như ngày hôm nay xin nhớ ơn sự 
hướng dẫn của quý cha LH:
    • Cha Đaminh Đinh Minh Hải 
    • Cha Gioan Trần Ngọc Bích
    • Cha Giuse Trịnh Đức Hòa
    • Cha Phêrô Bùi Quang Tuấn
Cũng không quên ơn PT ngành Việt Nam Houston. quý cha LH 
Phanxicô Xavier Ngô Tôn Huấn và cha Giuse Vũ Thành bao năm 
qua đã đào tạo cho PT Dallas biết bao Cursillistas và tạo điều kiện 
cho các Cursillistas Dallas trợ tá cho các khóa Houston để học hỏi, 
tập sự chuẩn bị để mở khóa.  
Sau cùng xin cảm tạ quý anh BPV Miền 8 đã luôn nâng đỡ và giúp 
PT Dallas trong thời gian qua.
Là Khóa Đầu Tiên nên quý anh Trợ Tá rất vất vả nhưng tất cả các 
ban rất đoàn kết và vui vẻ làm việc với nhau để phục vụ cho khóa.  
Tạ ơn Thầy Chí Thánh.

Ban Hành Chánh: Ngoài việc hành chánh, quý anh còn thiết kế 
và sửa soạn các phòng ốc rất đẹp, lau chùi, giữ trật tự và bao nhiêu 
việc linh tinh khác.  Quý anh làm việc rất âm thầm có lẽ KS không 
biết đến, nhưng đã đóng góp rất nhiều công sức cho Khóa được 
diễn tiến trôi chảy. 

Ban Ẩm Thực: Nghe mấy KS chia sẻ ăn ngon quá, không tin là 
mấy anh nấu, mà đúng vậy nhờ các chị Trợ Tá “ngầm” trốn chui 
trốn nhủi dưới bếp để nấu dùm, các anh chỉ rửa và bưng thôi.  Các 
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anh TT chia sẻ BÂT phục vụ các TT như phục vụ KS, làm mấy 
anh quá “cử động”.

Ban Phụng Vụ: Quý anh TT chia sẻ nhiều khi được đánh động 
còn hơn khi dự khóa.  Khi hỏi mấy anh ban PV, khi hát có thấy 
KS phản ứng gì không?  Mấy anh trả lời: chúng em không biết 
KS làm sao vì chúng em đứa nào cũng vừa hát vừa nước mắt chảy 
ròng ròng nên chẳng thấy gì! Những dòng nước mắt cảm xúc 
khi hát lên những bài Thánh ca với hết tâm tình, cũng có lúc vì ... 
cười quá độ!!! 

Ban Học Tập:  Có mấy anh rollistas chia sẻ trước khi nói bài, tự 
nhiên quên hết, không tập trung được, nhưng nhờ các anh em TT tụ 
tập lại cầu nguyện, đến khi nói bài trôi chảy như Chúa Thánh Thần 
nói chứ không phải mình nói, nên càng tin vào lời cầu nguyện.  
Anh KT tâm sự khi tập dợt trước khóa, nhiều bài còn khiếm khuyết 
tùm lum, nhưng sao vào khóa ai nói cũng hay cả. 
Thật là phải chúc mừng BHT cách riêng, vì hơn mười năm nay 
đã tham dự sấp sỉ 20 clausura để nghe KS chia sẻ cảm nghiệm và 
nhiều lần nghe tân Cursillistas chia sẻ tại GX ĐMHCG, chưa thấy 
khóa nào giống như khóa này.  Hầu hết KS đều chia sẻ được đánh 
động bằng các bài rollos.   
Khi phỏng vấn phu nhân của một tân Cursillistas thuộc 
GXĐMHCG, thì chị cho biết thấy sự thay đổi rất lớn nơi anh.  Anh 
chia sẻ tối Thứ Năm hơi chán muốn về, đến Thứ Sáu sau khi nghe 
rollos thích quá, khi break hay ăn trưa chỉ mong mau mau trở lại 
để nghe rollos.  Rồi đôi khi nghe anh lẩm bẩm cái gì, khi đến gần 
thì ra anh đang lẩm bẩm “Trợ Tá Muôn Năm”!!!

Cha Linh Hướng: Từ TT đến KS ai ai cũng khen các bài Nguyện 
Gẫm quá hay và rất đánh động.  

Chúc Mừng Tân Cursillistas Cha Phó Tôma Hà Quốc Dũng 
Khóa nam # 547 - 5/17/2012 - 5/20/2012 tại Orange County, Cali-
fornia.  Nguyện xin Thầy Chí Thánh luôn chúc lành và ban sức 
mạnh hồn xác để Cha có thể chu toàn trọng trách mà Ngài đã giao 
phó cho Cha qua Thiên Chức Linh Mục.
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Chúc Mừng Tân Cursillistas!!!
Chúc mừng 24 Tân Cursillistas của Khóa I Nam GP Dallas, ngày 
12-15/07/2012.  Nguyện xin Thầy Chí Thánh luôn đồng hành với 
quí anh suốt Ngày Thứ Tư để không những mang mà còn là TIN 
MỪNG cho những người chung quanh. 

Tôma Ngô Sĩ Trường 
ĐMHCG, Garland, TX

Gioan Kim Nguyễn Ngọc Tiến 
ĐMHCG, Garland, TX

Giuse Nguyễn Đăng Quý
ĐMHCG, Garland, TX

Augustino Nguyễn Thành Công
ĐMHCG, Garland, TX

Giuse Nguyễn Trần Vinh 
ĐMHCG, Garland, TX

Giacôbê Nguyễn Phi Long 
ĐMHCG, Garland, TX

Giuse Trần Văn Thể
ĐMHCG, Garland, TX

GioanBaoxita Trần Trí Ty 
André Dũng Lạc, OKC, OK

Marco Bùi Thanh Việt 
ĐMHCG, Garland, TX

Giacôbê Tôn Thất Nguyên 
André Dũng Lạc, OKC, OK

Anton Hoàng Việt Cường 
ĐMHCG, Garland, TX

Vincent Depaul Trần Phong 
Thánh Giuse, Tulsa, OK

Phaolô Phạm Đức Lâm 
ĐMHCG, Garland, TX

Tôma Hà Thúc Thanh 
Đức Mẹ Fatima, Ft Worth, TX

Giuse Nguyễn Giao Niên 
ĐMHCG, Garland, TX

Giuse Lê Tất Lịch 
Chúa Kitô Vua, Ft Worth, TX

Phaolô Nguyễn Thiên Trí 
ĐMHCG, Garland, TX

Giuse Nguyễn Trí  
CTTĐVN, Arlington, TX

Antone Cao Sĩ Kỳ Văn 
ĐMHCG, Garland, TX

Phaolô Bành P Phú 
CTTĐVN, Arlington, TX

Vinh Sơn Đàm Hữu Thư 
ĐMHCG, Garland, TX

Antone Nguyễn Văn Bắc 
CTTĐVN, Arlington, TX

Phanxicô Xavier Bùi Thanh Vũ 
ĐMHCG, Garland, TX

Augustino Nguyễn Thanh 
MẹĐồngCông, Minnesota MN

 
Chúc Mừng Tân …Baby!!!
Chúc mừng AC Cursillistas Đạt-Nhung Ngày 02/07/2012 có thêm 
Tân Baby, công chúa Nguyễn Hope.  Tuy trước Khóa Nam I có 10 
ngày nhưng bố đi Trợ Tá, mẹ ở nhà trông con đăng ký cầu nguyện 
hết những giờ còn trống của palanca 24/24 trong suốt Khóa Học, 
thật là hết mình với PT.  Xin Thánh Gia gìn giữ gia đình luôn an vui 
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hạnh phúc và ban ơn sức mạnh hồn xác để AC luôn sốt sắng trong  
mọi công tác tông đồ.

Chúc Mừng quý Thầy!!!
Chúc mừng thầy Antôn Nguyễn Nam Việt con của AC Cursillistas 
Mỹ & Ánh được mặc áo dòng vào năm tập tại Baldwin Park, CA 
ngày 28/07/2012 và thầy Tôma Aquinô Gioan Baotixita Hoàng 
TôKha con AC Cursillistas Hùng & Thiêng được tái khấn tại 
Houston, TX ngày 29/07/2012.  Xin Chúa qua lời cầu bầu của 
thánh Anphong cho quý thầy được ơn bền đỗ, vì lúa chín đầy đồng 
mà thiếu thợ gặt. 

Xin Cầu Nguyện !!!
Xin cầu nguyện cho tất cả quí cursillistas đang đau yếu được Thầy 
ban ơn sức mạnh hồn xác và cho các linh hồn người thân đã qua 
đời chóng được hưởng Nhan Thánh Chúa nhất là các linh hồn:

    • LH Cụ Bà Maria Vũ Thị Lan,  thân mẫu Cursillista Maria 
Nguyễn Thị Kim Trang mới được Chúa gọi về ngày 10/07/2012 
tại Garland, TX

    • LH Cụ Giuse Phạm Văn Kỷ thân phụ của Cursillista Phạm 
Long Thành được Chúa gọi về ngày 22/05/2012 tại Garland, TX 

    • LH Maria Tô Thị Ơn, nhạc/thân mẫu Cursillistas Phú & Thúy 
được Chúa gọi về ngày 08/04/2012 tại Plano, TX

Sinh Hoạt Hàng Tháng:
Sinh Hoạt Trường Lãnh Đạo: 7:45PM - 9:45PM  mỗi Thứ Hai 
cuối tháng tại phòng 106 GX ĐMHCG
Ultreya: 8:00PM – 9:30PM mỗi Thứ Hai đầu Tháng tại phòng 106 
GX ĐMHCG
Xin theo dõi các thông báo và sinh hoạt các nhóm  trên trang nhà: 
www.cursillodallas.com 

 Xin tất cả cursillistas luôn làm palanca cầu nguyện cho mọi sinh 
hoạt của PT được kết quả như ý Thầy và xin Thầy giúp chúng ta 
luôn kiên trì trong ơn gọi cursillistas của mình dù gặp phải thất bại 
hay thành công.



Phong Trào Cursillo
Ngành Việt Nam - Giáo Phận Dallas

Khoâng phaûi caùc con ñaõ choïn Thaày, 
nhöng chính Thaày ñaõ choïn caùc con


